люди-говоруны–неизбирательны;

может быть, просто, потому что не хотят быть услышанными?

может быть даже собой?

запинаясь об слова, перегоняя мысли, наработав язык

вечерними часами сидят за столом и страшно!

страшно!

наклонив голову посмотреть на чистый лист, где вместо букв и всяческих слов звонко бьются капли на засохшие руки