У Зинтакля «Археоптерикс» нет установленной даты завершения. Собрание спектаклей пополняется по мере поступления материалов; новые публикации располагаются выше предыдущих.

Как устроена индивидуальная инструкция

Каждый участник получает от организаторов Зинтакля «Археоптерикс» Всеволода Лисовского и Дениса Мустафина индивидуальную инструкцию, составленную на основе его рассказа о себе и местности, в которой он находится. Инструкция состоит из трех элементов:

• семи предметов;
• трех способов встречи с людьми;
• набора географических точек.

Из этих предметов, встреч и точек участнику предстоит сделать спектакль для самого себя. Задача — сделать спектакль именно про себя, а не о себе. Впрочем, если участнику захочется рассказать себе о себе, это также возможно.

ПРЕДМЕТЫ

Список из семи предметов не задает последовательности действий и не складывается в готовый сюжет. Каким образом получить эти предметы, что с ними делать и какие отношения между ними обнаружить или установить, решает сам участник.

ЛЮДИ

В инструкции предусмотрены три возможности появления другого человека в спектакле.

A. Предложенный контакт

Если организаторам удаётся найти в местности, где находится участник, подходящего человека, участник получает его имя и способ связи с ним.

Участник может связаться с этим человеком, а затем при желании или необходимости встретиться с ним. Участник может рассказать человеку о своем спектакле и предложить ему ту роль, которую считает возможной.

Человек может согласиться на сотрудничество полностью или частично, либо отказаться. Участник может не связываться с ним вообще или после первого контакта решить не встречаться. Человек может не ответить на сообщение или звонок. Любой из этих исходов — состоявшаяся встреча, частичное участие, отказ, сознательный отказ самого участника от контакта или невозможность связаться — становится частью спектакля.

Если найти проверенный контакт в местности, где находится участник, не удалось, это указывается в индивидуальной инструкции.

B. Незнакомый человек в заданном месте

В индивидуальной инструкции указано место, в которое участнику необходимо прийти, и признак, по которому он должен найти там определённого незнакомого человека.

Участник может вступить с этим человеком в коммуникацию или не делать этого. Как только участник находит этого человека, тот становится участником его спектакля.

C. Случайный человек

Первый человек, который после получения участником индивидуальной инструкции самостоятельно вступит с ним в контакт на улице — обратится с вопросом, попросит о чём-либо, извинится или заговорит по любой другой причине, — автоматически становится участником его спектакля.

Участник может продолжить общение с этим человеком или сразу расстаться и больше никогда его не встретить. В спектакле он в любом случае останется.

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ТОЧКИ

Каждый участник получает набор точек, расположенных в той местности, где он находится. Они образуют географический слой спектакля.

В списке могут быть указаны точные координаты, адреса, здания, отдельные участки пространства или конкретные элементы внутри определённого места. Последовательность точек, маршрут между ними, время, способ и сам факт их включения в спектакль определяет участник.

Когда начинается и заканчивается спектакль?

Мы считаем, что спектакль начинается в момент получения участником индивидуальной инструкции, а его конец может находиться где угодно в будущем.

Точную точку окончания может поставить только сам участник. Он также может сознательно отказаться от её определения.

Зрители и результат

Спектакль предназначен прежде всего для самого участника. В идеале его может видеть только он, однако участник вправе показать спектакль другим людям или сделать их его участниками.

После окончания спектакля участник может прислать организаторам его описание в произвольной форме — текст, изображения или любые другие материалы, которые сочтет необходимыми. Участник также может ничего не присылать. Зинтакль складывается как из полученных материалов, так и из их отсутствия.

Авторство спектакля остается за участником.

Наташа / Ницца

Инструкция для Наташи в Ницце

Предметы

Дешевая крупная искусственная жемчужина
Пустая прозрачная папка
Предмет, найденный между морем и ближайшей урной
Крошечный зеленый кумкват
Бумажное приглашение на прошедшее мероприятие
Пакетик быстрорастворимых дрожжей
Кусок медной проволоки, свернутый в квадрат

Люди

A. Предложенный контакт

Реальный проверенный контакт — Таня.

B. Незнакомый человек в заданном месте

Место: Ô Cap — Nice по адресу rdc enseigne O cap, 08 Quai des Docks
Найдите там человека, сидящего с едой за столиком у окна.

Географические точки

Крайнее синее кресло на Promenade des Anglais напротив Hôtel Negresco
Перед дельфином, который смотрит на часы на Pl. Saint-François
Porte Fausse
На ступенях Bibliothèque Raoul Mille
43.69611853428415, 7.2773677824394305
Под пальмой на крыше Monoprix рядом с Gare Thiers
Ближайший к морю столик в Ô Cap — Nice
Самое узкое место на Rue de l’Abbaye
Тупик Rue du Rocher
43°41'48.1"N 7°15'29.2"E
Cité de la buffa
У Free books на Площади Моцарт
Невидимое устье Магнана около 2-8 Imp. Amaro

Спектакль Наташи

Я получила письмо. В нем были письме перечислены семь предметов, их почему-то важно найти.
И последняя строчка:
Спектакль уже начался. Вы можете не участвовать. Это тоже будет считаться участием.

I
Знаменитый писатель переезжает в квартиру на площади Saint-François.

Каждое утро он выходит на площадь, покупает морских ежей, белое вино, пьет и  слушает разговоры прохожих. Иногда к нему подходят моряки, рыбаки, спрашивают его о чем-то. Он ничего не понимает. Он не говорит по-французски. Он просто слушает музыку речи. Ему нравится соленый воздух, ему нравится солнце, ему нравятся девушки, которые что-то щебечут тоже на совсем непонятном ему французском, может быть на итальянском, а может быть на украинском или на испанском. По вечерам он ходит в театр, который находится на той же площади. Он слушает французскую речь, ничего не понимая, но он понимает действие спектакля. Он понимает движение актеров. Он понимает пластику тела.

Через несколько дней здесь начнут репетировать его собственную пьесу.
Среди действующих лиц — продавец колбасок, водитель автобуса Барселона — Флоренция. наша общая подруга Таня, шоколадница из Барселоны, музыкант из Вены, хор полицейских и русских эмигрантов.

II
— Мне не нравится, что ты наезжаешь на близких.
— Нет, не наезжаю. У меня даже велосипеда нет.
— Смешно. Зачем нам дом, когда есть яблони и осень?

Мы гуляли по променаду, обсуждали casseur’ов и русский фейсбук.

— И чем все кончилось?
— Я была готова принять ислам, прикинь?

У отеля Негреско мы встретили Jeanne Augier, умершую перед ковидом. Бодрым шагом она прошла мимо на нас, ведя на поводке своего пинчера.

То ли из ее сумочки, то ли из собачки выпала огромная жемчужина.
— Фуфло! — сказала Таня.
— У меня была такая, она лежала в шкатулке детских украшений, грубая, большая, некрасивая. Она не была похожа ни на изящные мамины украшения, ни на старинные тяжелые дорогие бабушкины. Думала, что найти ее будет невозможно.
Я записываю:
Таня отличает настоящие вещи от ненастоящих, но не считает это важным.

III
Дома я встречаю толстого любимого итальянца, у которого каждую неделю покупаю колбаски. Он несет огромный мешок, черный — и кажется, что внутри мешка кто-то пытается шевелиться.

— Привет. Ciao!
— Вы тут живёте?
— Нет, я тут выбрасываю мусор.

IV
Ночной автобус в Барселону. Я уехала, не проверив нужные улицы, урны, голубые стулья и Макдональдс. Со мной только кумкват, сорванный месяц назад в Болье. Он высох, стал похож на орех, но по-прежнему пахнет счастьем.

— Все в порядке? Уверены? Садитесь вперед. Вам будет хорошо видно, и тут можно поспать.
-¿Cómo está? и что-то на испанском.
-No, no. Only Italian, English, French. No Spanish.

V
В Барселоне широченные улицы и много машин. Мне всего-то пять минут хода до дома, где меня ждут, но по дороге я захожу к шоколаднице.

— Hola. Дайте мне кофе и самый маленький круассан. Или самый большой.

VI
Мой скрипач специально приехал из Вены, чтоб покатать меня на лодке в парке Ciudadela, но не вышло — я отобрала у него весла и час гребла сама, мой ежегодный летний наркотический ритуал.

И вернулась к своим синим стульям как раз тогда, когда водометы разгоняли толпу на площади Masséna

Будем обрезать яблони и наслаждаться осенью.

Вероника / Берлин

Инструкция для Вероники в Берлине

Предметы

Любой сувенир с текстом "Я люблю Берлин" на любом языке
Осколок зеленого стекла с берега реки Панке
Беруши
Фольга в которую заворачивают донер
Давно просроченный билет на общественный транспорт
Предмет найденный на тротуаре у дома Карл-Маркс-штрассе 22
Гермомешок среднего размера

Люди

A. Предложенный контакт

Реальный проверенный контакт — Артур.

B. Незнакомый человек в заданном месте

Место: Döner Point по адресу Leipziger Str. 45
Найдите там человека, сидящего с едой за столиком у окна.

Географические точки

Otto-Braun-Straße 70
52.545615809333384, 13.419279651266608
У фонтана в Körnerpark
Döner Point по адресу Leipziger Str. 45
Лавка с клумбой на углу Русского дома в Берлине
Мост Schönwalder Straßenbrücke
Gottschedstraße 4
Что показывают сегодня в микрогалерее Passage на U Hermannplatz?
Место с координатами 52.54118431272317, 13.3790848181714
У входа на станцию Moritzplatz
Karl-Marx-Straße 22
Центр кругового движения с видом на Gleimtunnel

Спектакль Вероники

Я люблю Берлин

Тала / Кратово

Инструкция для Талы в Кратово (Россия)

Предметы

Калейдоскоп
Пакет корма для канарейки
Вещь, назначение которой остается загадкой
Оранжевый дюбель
Надежный измерительный прибор
Нечто связанное с трактором
Новая любима кружка

Люди

A. Предложенный контакт

Реальный проверенный контакт — Людмила

B. Незнакомый человек в заданном месте

Место: АнтиДонер (Кебабная на станции Кратово)
Найдите там человека, сидящего с едой за столиком у окна.

Географические точки

У ворот УТЦ Кратово
Кебабная на станции
Булочная у хлебозавода
Парковка Мини-Гостиницы 42 км
Крайняя к забору лавка на территори здания администрации поселка (ул. Карла Маркса, 21)
Окончание улицы Алашеева
Гигантская детская горка у озера
От 55.5975288049658, 38.16319818528634 приблизительно 100 метров по ул. Лазо
Домик охраны сауны Лагуна
Центральный бетонный зуб на мосту с балясинами у озера
Турники на улице Орджоникидзе
Fix Price в ТЦ Отдых
Трансформаторная будка на Котовского у жд полотна
55.578855253169074, 38.17072807719426
Детская песочница на территории Церкови Матроны Московской

Спектакль Талы

Ужасно болит палец на левой ноге. Большой палец болит под ногтем. Как будто кто-то наступил и продолжает стоять на моём большом пальце левой ноги, ноготь на котором покрыт чёрным лаком, так же, как шахматные фигуры, что делают ход вторыми. Данный палец растёт из ноги почти сорокалетней лысой женщины, матери троих детей, жены одного мужа, носительницы пары-тройки смертельных заболеваний, игрока в разнообразный бисер с примочками, из моей ноги растёт этот палец. Мы с мужем прямо сейчас сидим на диване, который по ночам становится нашей же кроватью. У меня на руках спит наша дочь, которой скоро будет три месяца, за окном гроза грозит посёлку Кратово. На кухне моя мать дует в мыльные пузыри, чем приводит в восторженное движение двухлетнего внука. Муж смотрит видео про место в Северной Осетии, куда собирается в командировку, я пишу этот, неясно, зачем нужный рассказ и думаю, правильно ли я ставлю запятые в этом предложении. Девочка шевелится у меня на руках. Боль в пальце напомнит мне отправить текст по указанному адресу. И черный лак, как знак врага.

Марина / Марсель

Инструкция для Марины в Марселе (Франция)

Предметы

Номер газеты Le Monde за 12 июня
Рыба, только что пойманная в порту Марселя
Фотография черного кота
Солнцезащитные очки
Разбитая кофейная чашка
Книжка в синей обложке найденная в буккроссинге
Лист платана с дыркой посередине

Люди

A. Предложенный контакт

Реальный проверенный контакт — Даша

B. Незнакомый человек в заданном месте

Место: 124 Bd de la Corderie  — сэндвичная Bagnat
Найдите там человека, сидящего с едой за столиком у окна.

Географические точки

43.30943701512451, 5.3949922714568235
Верхняя точка над Port du Vallon des Auffes
Автобусная остановка St Pierre Jeannette
Точка приблизительно посередине пересадки между M1 и M2 станции Saint-Charles
У входа в Pathé Madeleine
155 ул. Рим
Спортивная площадка в Jardin de la Colline Puget
Сэндвичная Bagnat (124 Bd de la Corderie)
Рядом с Statue de Diane à la Biche
Лавка 43.29994106710124, 5.368241333988898
У фонтана на Pl. des Moulins
Площадка с видом на море у Palais du Pharo

Спектакль Марины

Вступление.
Записка первая.
"Спасибо за детальные напутствия, довольно интересно, каким же будет общий результат.  Учту, но использую далеко не всё. Указанные локации известны, однако предложу вам свои. Так же я знаю человек пять по имени Дарья в Марселе. Всё они чудесные, талантливые персоны. Я не стала уточнять, телефон которой из них мне прислали, и пошла гулять с Дарьей Б. Мы пробрались с сад Леват и искали там созревшие инжиры, нюхали цветы лип. Из уютной тени деревьев нас прогнала боди билдерша, смотрительница сада, сказав, что он вообще-то закрыт.
Объявление.
На кастинг приглашаются люди харизматичные и/или смешные, а так же загадочные".

Сцена 1.
Монолог.
Я оставляю пустоту. Ощущение пустоты сопровождает меня повсюду. Я решила не есть сладкое, не пить, не курить вейп, ничего. Отрезать все удовольствия и посмотреть каково это. Будет ли эта пустота исцеляющей? Пусть символом будет лазоревый цикорий у дороги, по которой я часто проезжаю.

Сцена 2.
Мы встречаемся с А. в 9 утра, чтобы поехать на пляж. А. всегда опаздывает, но сегодня приехал вовремя. Он открывает свою сумку- внутри она вся в йогурте. Это был его неслучившийся завтрак. Из магазина выходит человек-мумия, его руки и ноги обмотаны эластичной лентой, из кожи виден только лоб и пальцы на ногах.

Сцена 3.
Зарисовка.
Ночь, перекресток. Дама с одной оголенной грудью переходит дорогу. Дама мерцает пайетками, настоящая черная кошка мирно лежит у нее на плече. Водители вежливо пропускают идущую.

Сцена 4.
"Ещё на фесте мы встретили чела, который провел в скорой 5 часов, тк он принял кислоту и запил ее чужим пивом, в котором было растворено какое-то нереальное количество мдма, и владелец пива сказал ему об этом и вызвал ему амбуланс, где ему сделали дефибрилляцию. Потом этот бедолага пошел в свой вэн, где обнаружил свою подругу, с которой у них двое детей, трахающуюся с кем-то, он очень расстроился и ушел, купил шампанского и воды, и вот встретил нас".

Сцена 5.
У меня никогда не было солнцезащитных очков. Первые я купила, когда мы поехали в горы, в Ailefroide. С нами в поход напросился К. Легко вписался в компанию, оказался простым и не душным. Ходил в Гималаи, Хибины, в Альпы- первый раз. Он как-то сказал, что врывается во всё с двух нот. Я подумала, что это изящно. Потом оказалось, он имел ввиду с двух ног.

 Сцена 6.
-Здравствуйте, могу ли я одолжить вашего кузнечика?
-Вы имеете ввиду зажигалку?
Да, конечно, briquet, а не criquet. Смеюсь про себя, поджигаю горелку. Мы в кемпинге, вокруг горы, я варю кофе. Мужчина с аккуратным любопытством спрашивает, откуда я. Говорит, что жил в Москве с 2012 по 14 год, строил стадион. Говорит, что встретил много начитанных людей, ходил на специально организованные литературные кружки. Коррупция? Конечно видел. В Питере был под Новый год, конечно, декабрь не лучший месяц там. Новости, да, что ж, надеюсь, однажды.

Сцена 7.
У руин монастыря заботливо постриженный газон, усыпанный ароматными яблоками. Этих розовых беру шесть штук. Коровы протяжно мычат в коровнике поодаль. Под деревом поменьше, похоже, белый налив, этих беру четыре. Как, оказывается, давно я не собирала яблоки. Тонкий осенний их запах напоминает о деревне.

Сцена 8.
Записка вторая.
Я думаю, что пора заканчивать. Спектакль длился всё лето и хорошо бы его завершить моим возвращением в Марсель. Конечно, он продолжится, но в иной форме, на другом языке. И участвовать в нем будут все харизматичные и/или смешные персонажи, которые попадутся мне на глаза.

Г.Е. / Кемперле

Инструкция для Г.Е. в Кемперле (Франция)

Предметы

Часть панциря ракообразного
Guide des marées Finistère (année 2025)
Подошва от старых ботинок
Стеклянная пробка от графина
Листок с текстом на бретонском языке
Французские франки любого номинала
Обмылок, завернутый в плотную бумагу

Люди

A. Предложенный контакт

Найти реальный проверенный контакт в данной местности нам не удалось.

B. Незнакомый человек в заданном месте

Место: Le 201 Cafétéria — Bar — F.D.J.
Найдите там человека, сидящего с едой за столиком у окна.

Географические точки

47.8709, -3.5453 «нулевая гидроточка»
Площадка перед Sam’s Bike
Pont de chemin de fer sur La Laïta
Каменные ступени на берегу реки Элле (историческая прачечная?)
Ближайший к реке столик для пикника в парке Prairie André Bouler
Médiathèque de Quimperlé
Le 201 Cafétéria — Bar — F.D.J.
Автобусная остановка Kerneuzec
Верхняя площадка винтовой лестницы по адресу: 3 Av. de Coat Kaer
47.868630, -3.550505 — проход
Ven. Saint-Colomban
Витрина старого магазинчика на улице Поля Гогена (в самом углу)

Спектакль Г.Е.

12 / 09 / 2026

Сегодня с утра я съел не тот овощ или не тот фрукт, или просто приснилось что-то из ряда вон выходящее — в любом случае, мой спектакль изначально пошел не по сценарию, который я получил в качестве приглашения поучаствовать в зине под названием “Археоптерикс”.

07:13

Утром я обычно иду на кухню и, пока мои соседи по беженской общаге еще смотрят тиктоки в кроватях, готовлю кофе в полуторалитровой кастрюле и мешаю в голубой керамической плошке несладкий йогурт с овсяными хлопьями, иногда добавляя орехи, семечки, ягоды или черничный конфитюр. Потом я сворачиваю самокрутку и курю в окошко, наблюдая как город начинает шевелиться. Я живу в самом центре нашего городка на юге Бретани, я засыпаю и просыпаюсь вместе с людьми, которые открывают магазины и бары, покупают газету и багет, пьют кофе, пиво или вино, пекут ажурные блинчики на гречневой муке с яйцом, ветчиной и сыром и варят морских моллюсков, дерутся, плюются, роются в мусоре, плачут, смеются, ругаются и роняют свои дорогие или дешевые смартфоны на мощеные нешлифованным гранитом тротуары.

08:01

Каждый день я выталкиваю себя из своей комнатушки и знаю, что кто-то обязательно заведет со мной разговор о том, что мне еще неизвестно. Это может быть местный неофициальный мэр — степенный месье из Мали, который работает уборщиком на вокзале и знает примерно всех в городе; это может быть гиперактивная художница из ателье, которая всегда ярко красит губы и говорит скороговорками с сильным парижским акцентом; это может быть пожилой анархист, обладатель большой библиотеки, у которого всегда на уме какая-то история, каждый день новая. Это может быть и кто-то новый, с кем я еще не знаком — это для меня предпочтительный вариант. Даже просто пересечься глазами, поймать на себе оценивающий взгляд и оценить в ответ — уже коммуникация, в которой происходит зачастую больше, чем в ходе трехчасового интервью с офицером иммиграционной службы.

08:20

В день спектакля я решил опробовать свои новые беговые кроссовки — “почти-не-убитые” asics novablast цвета закатного неба над океаном, которые я зацепил на блошином рынке за 30 евро — и пробежать выданные мне координаты в спокойном ритме, делая паузы в отмеченных локациях, надиктовывая текст в динамик маленького компьютера на моем запястье, который и так знает что у меня на уме, с какой частотой я дышу, как часто просыпаюсь ночью и когда мне надо помедитировать.

08:36

Бег здесь для меня является решительно главным способом прочистить ум от одурманивающей вязкости будней “человека-без- бумаг”: как только я выхожу на дистанцию, все, что имеет значение — это ритм дыхания и навигация в пространстве. Я нарочно надеваю беговой наряд вызывающих цветов и бегаю по оживленным дорогам, потому что мне нравится быть видимым и нравится ощущать, что я обладаю таким же правом разделять публичное пространство как и все остальные. Я воображаю себя ожившим отпечатком ископаемого существа из прошлого, рачком, сбросившим свой старый панцирь, чья тень заставляет прохожих и водителей авто вертеть головами. Однажды мужчина с красным лицом даже высунулся из своей кабины и наорал на меня-бретонски, что меня ужасно насмешило.

08:48

Мне кажется, что в этих местах выход на пробежку — это всегда зрелище; этот вывод я сделал, наблюдая за другими бегунами и бегуньями. То, как люди наряжаются на пробежку, как они держат ритм и смахивают пот, заливающий глаза в жаркий день, как они просят уступить дорогу и оббегают препятствия — все это элементы ежедневного спектакля, 09:20 Я задумался об этих вещах так глубоко, что не заметил как вместо намеченной точки прибежал к небольшому парому через речку Изоль, который находится в лесу, рядом со станцией байдарок и каноэ, и который надо тянуть с помощью троса самостоятельно. Было время отлива, река обнажила покрытые тиной берега. Я повел паром по реке, которую можно было бы спокойно перейти вброд: в какой-то момент мне показалось, что этим паромом легко можно перекрыть течение реки, как пробкой — настолько река мелеет в часы отлива. Я подумал, что этот паром — отличное место для тайных свиданий поздно ночью, когда на нем можно устроиться под луной.

09:40

Культура свиданий в этих местах и ее ритуальность стали для меня еще одним открытием. Сегодня вечером мне предстоит свидание, и утренняя пробежка в том числе — обряд подготовки. Чтобы объясниться в своих чувствах и понять чувства другого мне приходится использовать нелинейный трехступенчатый процесс перевода, в котором русская фразеология обрамляется английскими синтаксическими конструкциями и перетирается моим скудным французским лексиконом в доступную к проговариванию смесь. Таким образом мы вальсируем в течение нескольких часов, ужинаем, смотрим кино, укладываемся в кровать и гладим друг другу волосы, пока не уснем.

10:35

Я вернулся с пробежки в общагу, сделал растяжку, бросил мокрую от пота одежду в стирку и принимаю душ. Чтобы принять душ, я беру в своей комнате одно из двух серых полотенец, пузырек спортивного шампуня “два-в-одном” без запаха и чистое белье. Я моюсь быстро, чтобы не занимать ванную комнату надолго — это совмещенный санузел. Я тщательно намыливаю спину и ноги и смываю с лица дорожную пыль. После пробежки и душа я готовлю себе что-то питательное: варю макароны, режу свежие овощи, сыр и мясо, когда оно есть. После этого я даю телу отдых в течение часа, медленно дышу, осторожно растягиваю и массирую мышечные ткани и связки.

11:29

Телесная усталость дает возможность спокойно и без спешки проанализировать тревожные мысли и вопросы, не дающие покоя каждый день. Ощущаю ли я себя здесь и сейчас в своем теле? Прямо сейчас я решаю, что буду задавать себе этот вопрос до самого конца моего сегодняшнего спектакля.

12:01

Каждый день в районе полудня я совершаю еще одно повторящееся действие: я сажусь за стол в своей комнате и рисую еще одну страницу веб-комикса, рассказывающего историю персонажа по имени Христофор. Это получеловек-полулис, названный в честь Христофора Ликийского, живущий в далеком будущем. Этот персонаж по профессии философ, урожденный представитель малочисленного народа, который изучает древние тексты в пересказе искусственного интеллекта по имени Гастон и пытается постичь суть человечности. Я стараюсь рисовать по странице в день с момента моего приезда в этот город и у меня уже накопилось более ста рисунков, некоторые из них я публикую на своей персональной страничке в интернете.

13:45

Современный интернет интересен тем, что он начал перемалывать сам себя, зачастую с гротескными результатами. Скажем, я могу попросить его слепить для меня заготовку художественного рассказа, следующего современными трендам литературного рынка, но рассказывающего историю представителя одного из множества народов, проживающих на территории Российской Федерации. Интернет, конечно, первым делом начинает рассказывать мне историю, которую он черпает, анализируя русскоязычные и англоязычные источники, из чего выходит что-то вроде экспоната Всемирной выставки в Париже или чучела татарской женщины, выставленного напоказ в аквариуме в музее города Тобольска — вроде и выглядит убедительно, но при близком рассмотрении картинка расползается на части (см. Эффект Силиконовой Долины). Можно потратить несколько часов на общение с ботом, после которых он начинает понимать, что конкретно нужно изучить и переработать. Это в каком-то смысле тоже спектакль, который я исполняю уже для системы, которая собирает данные о моих запросах и моих интересах, чтобы лучше знать, что я буду делать завтра и что мне приснится этой ночью.

15:36

Я выхожу из дому в бар под названием “201”, чтобы попить кофе и съесть маленькую печеньку на террасе, а потом прогуляться в супермаркет и взять что-то из еды на ужин. Для вечернего свидания я планирую приготовить макароны с сыром и кетчупом — любимую еду персоны, с которой мы сегодня будем спать. В кафе в это время дня немноголюдно и можно спокойно поразглядывать интерьер заведения и посетителей. Люди здесь часто выглядят либо подчеркнуто неряшливо, либо исключительно как с иголочки. Я наблюдаю за движениями пожилого байкера, неторопливо потягивающего уже третью пинту пива за стойкой под американский поп 80-х. Он иногда косится на меня ответ, без тревожности, скорее с ленивым любопытством. Заговорить с ним я не решаюсь, убедив себя в том, что хватит и зрительного контакта.

16:06

В супермаркете на кассе собралась небольшая очередь и я успеваю немного заскучать, разглядывая товары на прилавках и пытаясь разобрать обрывки разговоров. Люди здесь относятся к очередям достаточно спокойно, охотно в них выстраиваются и весело треплются друг с другом в ожидании.

17:19

Я у себя на кухне варю макароны. За мной с любопытством наблюдает мои сосед, который приехал из Гвинеи. Он макароны не любит, не уважает и не понимает, и считает что меня немного сумасшедшим, потому что я макароны люблю. Он тоже изнывает от скуки, и для него я тоже играю спектакль, каждый раз выдумывая новый рецепт. Другой мой сосед, бывший полицейский из Москвы, недавно купил себе в комнату большой телевизор и Sony Playstation 4 и теперь целыми днями гоняет лошадей в популярной игре про Дикий Запад, так что эта часть спектакля проходит под конское ржание и русский мат.

17:35

Когда макароны готовы и сложены в контейнер для свидания, я сажусь за работу над текстом: у меня есть пара часов, чтобы добавить еще данных в большую модель цифрового архива художественных практик, который мы собираем с друзьями. Эту работу мы ведем уже четыре года, несмотря на то что живем совершенно разные жизни в разных точках планеты.

19:40

Я получил звонок от персоны, с которой у нас назначено свидание и начинаю собираться на выход. Я долго выбираю, что надеть, хотя у меня буквально два комплекта одежды, оба черного цвета, плюс спортивное; выбираю подходящую обувь из трех пар кроссовок, которые обычно ношу для спокойной ходьбы (я не бегаю в кроссовках для ходьбы и не хожу в беговой обуви). Успеваю слегка подровнять усы и брови перед зеркалом, нанести на лицо увлажняющий крем, чтобы согнать усталость, хотя это уже немного лишнее. Свидание начнется следующим образом: вначале мы будем молча гулять, пока наконец кто-то не решится заговорить. Это послужит сигналом, что пора сбросить напряжение и поужинать, после чего заваривается чай и крутятся самокрутки.

22:14

Я на свидании. Мы изучаем друг друга, молчим, разговариваем в течение нескольких часов, ужинаем, смотрим кино, укладываемся в кровать и гладим друг другу волосы, пока не уснем. В момент просмотра кино (я показываю “Vive L’Amour” Цай Минляна) я заканчиваю этот спектакль.

Г.Е.
Кемперле
Август 2026

Зинтакль «Археоптерикс» продолжается.
Собрание спектаклей будет пополняться.