Непоэзия. Избранное - 2
I
Что ближе мы друг к другу, чем створы разводных мостов…
Ходить в кино, смотреть на полумесяц между проводов —
Чем чаще, тем бессодержательнее игры языка.
Я бы хотела быть похожей на тебя.
Узнать о том, что каждый миг — различие, марать бумагу;
Продать квартиру и уехать в Прагу.
Оставить позади себя, и сотворить себя из пыли неудач.
Что ближе мы друг другу, чем окна императорских фасадов;
Писать любовные стихи, не указывая адресатов.
Не чувствовать предметы и не замечать пространство.
Гражданство заменить на постоянство.
Узнать о том, что у желания нет конца; молчать —
На жесты тела взглядом отвечать.
Над небом воспарить, и не оставить писем изувеченному миру.
2026 г
II
Треск, стук, сквозь щели обындевевших окон —
Воет, воюет с телами промозглый ветер.
Кудрями табачный пар изо рта — наверх он
Вздымается, мчится, пылает — подобно ракете.
У плафона купе мы взлетаем с полок в открытый космос.
В соседнем купе незнакомец, сгорблен за книжкой, не спавший сутки —
На потрепанный холст лица Поллок
Будто нанес молекулы краски, на обратный осмос —
Нет свободной минутки.
А ветер все воет, и режет, и мчится сквозь мглу рассудка. Темно.
Вот очередь ночью — незнакомец измучен книжным червем.
Треск, гул, сквозь щели обындевевших окон — прерван. Испарены тел сплетают кровати.
Последние вздохи перед высадкой на луну. Поспи, незнакомец,
А я сверну морозные складки в кокон,
Приглажу тающей кистью руки
Твои
Серебристые пряди.
III
Заснули туманные горы,
А звезды прячутся в небе.
Одним за один разговоры -
Рюмка за рюмкой нелепей.
Безродные дали свободны
От войн и от призраков мести.
Родимые дали пустотны,
В них все захоронены вместе.
С горя, уставши от пьянства,
Просятся к кафелю плечи.
Ах, вынужденное постоянство
И заграничные встречи.
Август 2024
IV
Пыльное, горькое зарево
Закружит мне голову. Солнце.
И снится лицо государево.
Пока спим, Он глядит в оконца.
Радуюсь каждым мгновениям,
Когда вижу твои плечи,
И смотрю на твое отражение
Человечье.
Куда ты бежишь, случайный,
По каким таким дельцам?
Слушай, моя любовь нечаянная
Украдена рабовладельцем.
Я не помню и чисел в апреле,
Я не помню дорогу до дома.
А в саду с облепихой аллеи.
Он летает по ним невесомо.
Простенают свои песнопения
Птицы на горьком зареве.
Загремит ручеек сожаления
В морщинах лица государева.
Апрель 2024