Лида Юсупова — авторка трех поэтических книг “Ирасалимль”, “Ритуал C-4” (произносится: “ритуал си-фо”) и “Dead Dad” и книги прозы “У любви четыре руки” (совместно с Маргаритой Меклиной). Лауреатка поэтической премии “Различие” 2017 года за книгу “Dead Dad”. В 2016 была приглашенной поэткой года AATSEEL (американской ассоциации славистов). Публикации в журналах “Воздух”, “Митин журнал”, “Modern Poetry in Translation”, “St. Petersburg Review” и других. Стихи переведены на английский, украинский, литовский, чешкий, иврит и польский языки. Живет в Торонто (Канада) и на острове Амбергис-Ки в Белизе.

центр гендерных проблем

я очень хотела встретиться с лесбиянками и феминистками

и позвонила в организацию под названием центр гендерных проблем

можно придти в вашу библиотеку

так билось сердце

мне не нужна была их библиотека

я просто хотела встретиться с лесбиянками и феминистками

я хотела быть полезной для феминизма

и еще

я поняла что я лесбиянка

но я не знала ни одну лесбиянку

поэтому я очень хотела встретиться с лесбиянками и феминистками

и позвонила в организацию под названием центр гендерных проблем

можно придти в вашу библиотеку

был январь 1999 года

я вернулась в Россию

из Канады

где прочитала очень много книг

про феминизм

на английском

мне казалось у меня теперь много полезных знаний которыми я могу поделиться

тогда еще почти не было интернета

Можно в машине блядь да не блядь семь блядь библиотека да да странно что я диктую про библиотеку здесь пишется какое слово Блять что тут блядь причём тут бля Причём тут блядь когда я диктую слово библиотека библиотека библиотека ай, а не бляди блядь вообще девять удивительный если все бы не хотела вот это всё Вот этот тираду про блядь записать писать здесь да, а телефон почему-то решил откуда откуда ты взялось вообще откуда это все взялось откуда ты телефон взял это слово Блять в моем стихотворении почему ты его вставил в моем стихотворении почему скажи ответь ответь ответь, а отвечай отвечай

можно придти в вашу библиотеку

а вы знаете адрес

улица Восстания дом 40 дробь 19 квартира 37

была такая легкость и радость

солнечный свежий холодный сырой день

снег растаял и везде лежала коричневая слякоть

ноги промокли

и вот дверь открывается

старая дверь старой квартиры

тусклый желтый свет желтые стены коридора

я улыбаюсь здравствуйте это я вам звонила про библиотеку

а, библиотека, да, проходите

указывается на дверь сразу тут же у входа слева

белая большая дверь

вот там внутри подождите сейчас библиотекарша придет

говорит полная девушка с короткими волосами

не глядя на меня и не улыбаясь

а я ей улыбаюсь сияю

ее лицо ничего не выражает

она тут же поворачивается и уходит

удаляющаяся спина

в неизвестность квартиры

это большая квартира

я открываю дверь вхожу

солнечный свет падает в окна

белая дверь закрывается за мной

я стою посередине комнаты

и придумываю

как как мне встретиться с лесбиянками и феминистками

мать моего бывшего мужа рассказывала что во время блокады

она жила на этой улице и что однажды ее преследовал высокий мужчина

а она была ребенком ей было десять лет ее мама была партийной работницей

на какой-то большой должности в Смольном и она ее мама говорила ей

что надо быть осторожной потому что людоеды отлавливают детей

и вот в тот солнечный зимний день она поняла что

она поняла что вот этот мужчина хочет ее съесть

она почувствовала всем телом

что это тело ее тело ее мясо

что ее тело его мясо

что ее тело его еда

что он охотник, а она еда

он зверь

а она зверек

вот тот скрипящий снегом

идущий след в след

зверь

протыкающий взглядом

скрипящий снегом

а до этого, рассказывала мне Лия Павловна,

так ее звали, а до этого раньше то есть в тот день раньше она видела что на углу Невского и Владимирского стояла женщина и продавала очень красное мясо она поразилась какое оно было красное она никогда раньше не видела такого красного яркого мяса и вот теперь она понимает что это было за мясо

она побежала, а этот мужчина побежал за ней

она забежала во двор в подъезд взбежала по лестнице и 

такие раньше были крюки на дверях чтобы их запирать на ночь

а дверь была слава богу не заперта и она открыла эту дверь

и тут же накинула тяжелый длинный черный крюк

и как только она накинула этот крюк

как дверь стали сильно дергать дергать тот мужчина дергал дверь

но это была крепкая старинная петербургская дверь

двойная дверь с чугунным крюком

чтобы защищаться от кровожадных мужчин

блокадных зверей

и ее мама очень удивилась почему это дверь заперта на крючок

а Лия Павловна ей рассказала про людоеда

и с тех пор мама не оставляла ее одну

я слышу голос за дверью

низкий голос

дверь открывается

и появляется высокая женщина с рыжими волосами

и красными красными губами

рыжие волосы прямая челка красные губы

она не смотрит в глаза

она тоже не улыбается

она спрашивает что-то 

я говорю что вообще-то пришла сюда потому что хочу написать для их информационного листка я говорю что я хочу быть полезной что я хочу быть полезной для их феминистской организации и могу что-нибудь написать в информационный листок их организации я знаю что они выпускают информационный листок, а я прочитала очень много книг на английском о феминизме о истории феминизма и о современных проблемах пока жила в Канаде, а также я прочитала много статей в газетах и вообще искала поглощала информацию о правах женщин и о борьбе за права женщин и о борьбе за права лесбиянок геев бисексуалов транссексуалов квиров плюс

женщина с красными губами глядя мимо меня сказала

пойдемте я познакомлю вас с председательницей пойдемте на кухню

и мы вышли из библиотеки и пошли по длинному темному коридору

справа еще одна большая комната наполненная светом

одна женщина сидит у двери за компьютером она внимательно посмотрела на меня

та женщина что открыла мне дверь сидит за столом в центре комнаты

она тревожно посмотрела на меня

и еще одна женщина стоит спиной ко мне облокотившись о стол

и что-то говорит женщине открывшей мне дверь

и вот я на кухне длинный стол рыжая женщина говорит что ее зовут Валя и предлагает чай да спасибо зажигает газовую конфорку и ставит зеленый эмалированный чайник на синий огонь уходит, а по пути на кухню я видела надпись на двери еще одной комнаты это общество лесбиянок ради которого я сюда и пришла да да это была все ложь мне не так интересно писать для их феминистского листка хотя может быть и интересно, но не так не так, а мне очень важно очень важно познакомиться с лесбиянками я хочу познакомиться с феминистками тоже, но лесбиянки важнее для меня потому что может быть может быть после того как я познакомлюсь с ними у меня начнется новая жизнь я пришла в центр гендерных проблем не для того чтобы писать для феминизма, а только ради себя да я пришла сюда потому что я хочу любви и секса с лесбиянкой да я пришла сюда ради любви вот моя проблема я пришла сюда ради любви

я вошла в комнату общества лесбиянок она была поменьше библиотеки и наверное к тому времени уже погода изменилась или солнце переместилось или даже уже начался закат, но в комнате было сумрачно и когда я вошла три бледных лица взметнулись над раскрытым журналом или альбомом или какой-то большой книжкой будто светящиеся лица как они могли читать в такой полутьме наверное рассматривали картинки у всех трех женщин были одинаково пострижены волосы очень коротко, а у меня были длинные волосы собранные в хвостик и еще я была накрашенная, а они конечно были совсем не накрашенные конечно, а я была вся на вид такая гетеросексуальная и улыбалась они конечно не улыбались они смотрели на меня нет не с раздражением, а с напряжением да с напряжением и равнодушием

что я хотела на что я надеялась чего я ждала что они откроют мне свои объятия буквально откроют мне свои объятия свои сердца что они вот так поднимут на меня лица поднимут на меня взгляды и улыбнутся и их глаза будут сиять и они встанут пойдут мне навстречу раскинув руки как какие-то крабы ах я не помню даже что я спросила может быть про журнал их организация издавала журнал я все знала да потому что я два года готовилась к этой встрече я искала информацию в интернете в торонтской библиотеке у меня не было своего компьютера я мечтала об этой встрече два года

они сказали что журнала сейчас нет или что-то такое не помню, но это значило что мне там делать нечего и я вышла из этой комнаты и больше никогда в жизни туда не заходила

Валя заварила чай и мы стали пить чай это было время когда чай еще заваривали в заварочном чайнике мы стали пить чай и говорить мы долго говорили Валя сказала что она пойдет узнает когда освободится Ольга и она ушла у входа на кухню сидела женщина на стуле просто сидела кого-то ждала я спросила вы тоже ждете Ольгу и женщина резко повернулась ко мне и коротко ответила я не отсюда и отвернулась потом я узнала что это Маша Гессен то есть я узнала имя, но не знала кто это, а потом она стала знаменитой

наконец появилась председательница Ольга она стала разговаривать с Машей Гессен к этому времени на улице уже стемнело на кухне включили свет это была одна-единственная лампочка желтый свет и тени на стенах Ольга громко сказала кто хочет вина мне тут подарили вино и вытащила из холодильника красное вино и поставила на стол открыла штопором Маша не хотела вина, а я спросила можно мне немножко я спросила улыбаясь можно мне немножко и Ольга посмотрела на меня пристальным тяжелым взглядом и сказала НЕТ и продолжала пить вино одна

потом она сказала Вале что я ей не понравилась потому что я улыбаюсь, а она не доверяет тем кто улыбается, а женщина открывшая мне дверь сказала Вале что я ей тоже не понравилась потому что я выгляжу несамостоятельной наверное она имела в виду что я не выгляжу феминисткой потому что много улыбаюсь и у меня длинные волосы и макияж

Валя мне все это передала потому что она стала моей любовницей

я сказала Вале у меня никогда не было секса с женщиной

Валя сказала это легко я тебя научу

Валя лежала голая на моем красном ватном одеяле

в моей комнате на улице Черняховского

которую я называла яйцом

Валя лежала в моем яйце

белые стены желтый ковер нежно розовые занавески гобелен яичница над диваном

на этом диване умерла тетя моего бывшего мужа

ее звали Нина она была пианисткой она выжила во время блокады только благодаря своей подруге Зое которая работала в публичной библиотеке и делилась с ней пайком мне кажется Зоя любила Нину всю жизнь и Нина это знала, но они никогда об этом не говорили не говорили о лесбийской любви у меня есть рассказ о лесбийской любви в блокадном Ленинграде я его давно написала он о Нине и Зое, но я не называю их по имени и там много разных историй сплетено, но я думала о Нине и Зое когда его писала Нина была фем, а Зоя была буч Нина была драма квин, а Зоя была кремень Нина красила волосы как Валя тоже в рыжий цвет, а Зоя была седой и курила беломор когда я их встречала в гостях у Лии Павловны в конце 1980-х годов

Валя лежала на диване Нины раздвинув свои длинные ноги

я вошла в комнату я принесла чай из кухни, а Валя уже лежит голая на диване

бритый лобок маленькая грудь

Валя лежит на спине вытянувшись раздвинув ноги

и смотрит на меня улыбаясь

я не могу описать что произошло дальше я уже три дня пытаюсь рассказать о нашем сексе о том как было прекрасно и что мы делали, но как только я превращаю свои воспоминания в слова все становится примитивным и даже смешным будто для лесбийского секса нет слов в русском языке я пишу Валина пизда была чудом ее клитор был красным как зернышко граната, а ее вагина горячей внутри и мои пальцы обладали чувствительностью достаточной для оргазма от одного только проникновения в ее вагину и нарастающая пульсация моей пизды стремилась туда в Валину пизду я пишу я не чувствовала границы между телом и телом безграничное море безграничный секс диктую на телефон он пишет не было границы мы дуры безграничные дуры я пишу я не знала что ебля может быть такой моей моей полностью моей это было счастье это была самая счастливая ебля в моей жизни ебля счастье ебля счастье ебля счастье