потом будут говорить

что в две тысячи двадцать втором

была очень холодная весна

или что её не было вовсе

было другое, похожее на неё слово

которое мы видели

выглядывая из окна

которое мы вдыхали

и не могли выдохнуть

все остальные слова

становились неузнаваемыми

мы по привычке

натыкались на них

и они рвались

а за ними — мы бы хотели

ничего не найти

как за куском холста

с нарисованным очагом

а за ними — повсюду, везде, вокруг –

была смерть.

24 марта 2022