если когда-то и был человек, могущий (есть вообще такое слово?) повлиять на наше будущее, то этот человек смог бы возникнуть вдруг сейчас, на дальнем берегу этого ветреного моря. рассыпающиеся камни, не желающие сопротивляться стихии, погружаются медленно внутрь, в то время как вода стремительно выплёвывает тёмно-зелёные водоросли на берег; стою здесь и не понимаю, что мне делать дальше. вижу, как потемневшая хрупкая порода спускается с грохотом в воду. на том берегу, у самой кромки льда, висит травянистый клок. белая птица срывается с траектории полета и устремляется в воду, кажется, сегодняшний день закончится не совсем удачно. а, нет, чайке всё-таки удаётся зацепиться за траву, что лежит на льду. какое-то время у неё получается цепляться за клок и держаться на хрупкой суше.

птиц понять можно. каждый свой день они вынуждены проводить не в самых радушных условиях. но я? мне холодно, я чувствую, как кончики пальцев немеют и застывают. ветер вроде и должен дуть в одну сторону, но распространяется на весь каменистый пляж. стоит отвернуться в сторону скал, как леденящий воздух умудряется обжигать глаза. я плачу. хочется думать, что из–за боли, которую приносит ветер. чувствую, как одна ноздря немеет, а в ухе всё больше звенит шум. пытаюсь закрыть рукой, но и та уже не выдерживает борьбы с холодом.

по углам рассыпан снег. да и лед. можно подумать, будто сегодня зима. но я помню только про ноябрь. кажется, это всё происходит в начале ноября, ведь дальше ноября я точно ничего не помню. почему я тут? на мне лёгкая осенняя курточка, купленная пару лет назад. даже шапки нет. размышления прерывает очередная волна. я успеваю чуть-чуть отбежать, но всё-таки ноги становятся мокрыми. я чувствую тепло, а потом вдруг резкий холод. пытаюсь снять обувь, но становится ещё хуже. руки трутся о железные застёжки, и на запястьях остаются симпатичные ожоги. но что я здесь делаю? почему я тут? совсем не могу понять.

ничего не остается мне больше, как бежать отсюда. чайка всё ещё держится, а я пытаюсь найти дорогу домой. если встать спиной к морю и головой к скалам, то мне остается только два пути (лодки нет). либо налево, либо направо. сквозь морозный ураган не могу разглядеть, в какую сторону лучше идти; и там, и там мутная воздушная неизвестность. выбираю правый путь, всё-таки слово предполагает правильность.

вспоминаю какую-то знакомую женщину. она вдруг возникает передо мной и что-то мило щебечет. как дела ваши. почему вы здесь. давай я тебе помогу. но как же ты поможешь мне, ты же призрак? я помогу, помогу.

всегда за нас делают какой-то выбор. я вот не выбираю здесь находиться и идти, но кто-то меня заставил здесь оказаться. кажется, что-то вижу впереди, или вместе с остальным телом замерзли и глаза. это дом. мне идти ещё примерно километр, но уже можно увидеть жёлтое тёплое окно и дым. я смогу согреться и наконец узнать, кто я и зачем я здесь.

почему нельзя изменить будущее? прошлое поменять проще и легче, настоящее меняется всегда, но как изменить будущее? есть вещи, на которые я повлиять никак не могу. например эта погода. я не могу сказать какая она будет завтра. прошлое поменять проще. можно его просто вытеснить, создать себя заново. совсем ухожу в какие-то дешёвые размышления, но иных-то и нет. красный дом с жёлтым тёплым огнём все ближе, мне радостно, немного теплеет, кажется. трогаю пальцы, я всё-таки их не чувствую. не теплее. а как же я пойду в гости с пустыми руками? надо с собой что-то принести. а у меня ничего нет. шарю по карманам куртки, и тут ветер попадает под воротник. я всё больше прижимаю шею книзу, чтобы сохранить остатки тепла. в кармане нет ничего. надо что-то принести в красный дом. может, получится поймать рыбу. пенятся волны, все бушует. кажется, океан злится на меня, прошу у него помощи и извиняюсь. он не реагирует, а только плюется. попрошу прощения завтра.

вижу на берегу рыбу, кажется, на неё тоже все обижены. она брыкается, пытаясь вернуться домой, но стихия гонит её все дальше и дальше. может, это мой подарок, может, меня простили? бегу быстрее, пытаюсь выпрямиться. от быстрых движений ветер задувает под живот, и я стремлюсь к той рыбине. всё-таки без подарка как-то неприлично, а тут целая рыба. хватаю, она брыкается и противится мне. обидно, когда даже рыба отвергает тебя, обижается. но что я могу сделать? у меня нет другого выбора. снимаю куртку и пакую туда. идти осталось совсем чуть-чуть, так что кофта меня спасёт.

всё быстрее бегу. рыба успокаивается, вероятно, согрелась. дом больше, чем мне казалось. он стоит далеко от берега, и даже от одного вида бурлящего трубного дыма мне становится теплее и легче. всё поменяется, всё станет лучше. остался только один этот дом и больше ничего вокруг. стучу в дверь, но, кажется, этого недостаточно. Можно и понять, я тоже спутаю легко свой стук с шумом прибоя. стучу сильнее. безутешно.

дверь таки открывается. на пороге стоит та самая женщина, что показалась мне раньше в памяти.

— опять ты?

— опять?

— да

— не знаю, я не помню. можно войти? мне нужно переждать непогоду. у меня для вас рыба. вот она.

подаю ей куртку. женщина непонимающе на меня смотрит. пытаюсь оправдаться, что это все, что удалось достать. женщина злится и виновато впускает. я чувствую тепло дома, чувствую, как тело начинает оттаивать и сопли стекают ко рту. уши и руки все больше начинают гореть. женщина все смотрит и молчит.

— давай я тебе ванну сделаю? всё тело обмерзло у тебя.

прохожу за ней дальше, холод чуть-чуть отступает, больше не дует. но всё так же мёрзнет. я вижу огонь в камине, и становится как-то теплее. мокрыми ногами ступаю по ковру и с каждым шагом все лучше чувствую теплый ворс. женщина смотрит и молчит. будто у нее есть чувство вины, но я не понимаю, почему. я могу испытывать только доброту к ней, ведь она меня впустила сюда. снимаю мокрую одежду, женщина мне помогает. моё нагое тело мне не нравится. чувствую стыд, а взгляд женщины безразличен и покоен. если бы она сказала, что у меня хорошее тело, то, может быть, мне стало бы проще. а тело моё было просто естественным. ни хорошим, ни плохим, как у всех. безразличие женщины меня обидело, как океан обидело моё безразличие. как рыба обиделась, что я не даю ей воли. но обиделись ли скалы? кажется, обиделись все на них. а ветер? ветер обиделся на меня.

погружаюсь в воду, теперь в теплую. льда тут нет. женщина плачет, когда видит ледяные ожоги. все–таки ей нравится моё тело. я улыбаюсь и хочу ей что-то сказать, но мне стыдно. чувство стыда проникает вместе с горячей водой. будто огонь поглощает холод, но приносит стыд. женщина кусает ногти и старается на меня не смотреть. она вдруг разрывается слезами и говорит:

— давай не будем это вспоминать.

— я вообще ничего не помню.

— как повлиять на будущее?

— на будущее повлиять нельзя, можно только поменять прошлое.

— давай не будем это вспоминать, одевайся.

женщина оставляет меня здесь — в воде. смотрю в окно и вижу злую воду. она похожа на змею. змеи тоже на меня обижены. обижены все. но сейчас мне не холодно. надо выбираться, может, получится завтра сходить к морю снова. тогда получится поменять будущее.