Набросаю-ка я лингвистические зарисовки из Израиля (и краткий конспект, дабы не забыть — не подумайте только, что его составлял умалишенный).

1. Уже ставшее классическим «кибенемат» (קיבנמט — «к черту» либо же «очень далеко») понятно русскоязычным и без перевода, равно как и ясна им этимология понятия.

2. А вот выражение поинтереснее, и предыстория его такая — простой российский турист Ваня Федоров, отправившись в эти наши палестины, остановился в отеле. Девушка на ресепшене его реквизиты записала на иврите так, как услышала. Здесь надо отметить, что в иврите есть парные согласные, отличающиеся от таковых в русском: если кириллица предполагает пары «б»-«п», «в»-«ф», то в иврите соответствия инверсированы: там противопоставляются «п»-«ф» («пэй»-«фэй», обозначаемые одной буквой — פ; просто тогда, когда нужно написать «п», в центр буквы ставится точка — дагеш), «б»-«в» («бэт»-«вэт»; если нужна «б», ставим дагеш). В начале слова буквы «фэй» (ф) не бывает, только и исключительно «п», поэтому можно даже дагешем не обозначать — ивритоговорящий прочитает как «п» и не запарится. «Б» и «в» частенько тоже взаимозаменяются. Огласовки не пишутся, только согласные буквы, и, если слово начинается с гласной, то обычно ставится алеф (א), которая огласуется по правилам языка.

Итак, волнительный момент — утром в присутствии иных постояльцев девушка принялась вслух воспроизводить свои вчерашние записи, громогласно читая фамилии заехавших, и, дойдя до нашего героя, изрекла: Пидоров Ебан. Немая сцена…

3. Есть в Израиле понятие — «холь hа-моэд» (חול המועד) — «полупраздник». Когда я упомянула про существование такого периода, меня переспросили — «Извини, что Коля моет?»

4. Подходим к Хайфскому рынку с матерью, которая внезапно оборачивается и таинственным шепотом декламирует — «Собакин хер». Что? Собакин хер?! И тут же слышу со стороны лотков — «Сабакын хэ-э-э-эр!»

— Это арабы так здороваются», — со смехом комментирует мать, — можешь их тоже поприветствовать: «Собакин хер».

5. На заводе, где трудится папа, арабы, закончив работу, начинают кричать на весь цех — «Кулё-кулё, кулё-кулё!» [сайт имеет затруднения с отображением точек над буквой, поэтому отмечу — тут «йо»]. Сам папа, знанием иврита, а тем более арабского, не блещущий, сначала не понимал, о чем это они, но звучание ему понравилось, и он частенько повторял с воркующими интонациями: «Кулё-кулё!». Потом оказалось, что «куло» (כולו) — значит «все», аналог нашего «Кончай работу!», после чего оно стало импонировать папе еще больше.

6. Чтобы не вбивать в Google Maps название улицы, произносим в микрофон — «Яков Клебанов» (есть такая в Хайфе). Ответ не заставил себя ждать: вместо релевантного текстового аналога и отметки на карте система выдает: «Е*ануться». И ведь не поспоришь…