Я оцениваю, покупаю и реставрирую иконы — через мои руки каждый год проходят десятки образов, от рядовых деревенских «краснушек» до вещей музейного уровня. Иногда что-то из найденного оседает у меня надолго. Сегодня — история одной такой иконы и того, что она рассказала мне о формировании ценности иконы.

Найти ценность под слоем времени

В 2010 году я купила старинную икону на Вернисаже в Измайлово — под реставрацию. Доска потемнела так, что сюжет угадывался с трудом: Богородица, у ног которой стоит коленопреклоненная фигура. Продавец не знал ни возраста, ни школы, просил немного — «просто старая икона», сказал он, — и я забрала её почти по наитию, полагая, что ценности у нее нет.

Дома расчистила пробными тампонами с уайт-спиритом — сначала маленький участок в углу, чтобы понять, как ведёт себя слой. Олифа сошла неровно, местами пришлось работать почти по миллиметру. Там, где красочный слой начал осыпаться по краю ковчега, положила осетровый клей и подождала неделю под легким грузом, прежде чем трогать дальше. Оклад — стандартное для дореволюционных икон серебро 84 пробы, потемневшее до черноты. Я просто аккуратно протерла поверхность ризы, не полировала — не хотела стирать патину.

Сюжет иконы «Нечаянная Радость»

Когда сюжет наконец стал читаться целиком, я узнала извод: «Нечаянная Радость». Грешник стоит на коленях перед образом Богородицы с Младенцем, и по легенде видит, как раны на теле Христа начинают кровоточить заново — от его собственных грехов. Он вопрошает: «кто сие сотворил…», на что Богородица отвечает: «Ты и прочие грешники…». Ужаснувшись, он молит о прощении, и раны затягиваются.

Название — не про лёгкую радость, а про ту, на которую уже не смели надеяться. Сюжет восходит к концу XVII века, к сочинению святителя Димитрия Ростовского «Руно Орошенное»: там герой, при всех своих грехах, не бросал привычки молиться перед этим образом — и однажды получил ответ, которого не ждал. Среди богородичных икон это редкий случай: почти нигде больше сюжет не строится как настоящий диалог, реплика и ответ, а не статичное предстояние.

Интересно и то, для кого её обычно писали. «Нечаянная Радость» — икона скорее городская, купеческая, чем усадебная: в домах московского и петербургского купечества встречалась куда чаще, чем в дворянских собраниях. Моя, судя по всему, происходила из такой же среды — простой, без претензии оклад это скорее подтверждал, чем опровергал.

Я повесила ее у себя в кабинете. Не для продажи — просто она хорошо легла в обстановку, спокойный тёплый лик, простой оклад без блеска. Рядом висели иконы куда более презентабельные: Спаситель в золоченом окладе и Казанская с эмалевыми нимбами. Несколько лет «Нечаянная Радость» просто была частью кабинета, я о ней почти не думала как о предмете на продажу.

Находка для коллекционера

А потом пришёл покупатель, смотреть совсем другую вещь — и, уже собираясь уходить, остановился перед той самой иконой. Спросил цену. Я не хотела ее продавать, и назвала сумму за гранью верхней рыночной планки. Он не торговался и согласился на цену вдвое выше ее рыночной ценности: двести тысяч. На антикварном рынке, даже после реставрации, она едва ли стоила больше ста.

Я не удержалась и спросила: почему именно «Нечаянная Радость»? Рядом же Спаситель в окладе с ртутным золочением, рядом Казанская Богоматерь с полихромной эмалью — по всем формальным признакам они дороже, богаче, представительнее.

Он сказал, что берёт её в подарок — и, помолчав, добавил: «Знаете, есть человек, который однажды час простоял перед этим сюжетом в музее. Я тогда подумал — надо запомнить. И вот запомнил».

Он покупал у меня не предмет. Он покупал точное совпадение с историей, которая нашла отклик в чьем-то сердце еще до того, как эта доска попала мне в руки.

Как я оцениваю иконы

С тех пор, оценивая иконы, я сначала думаю не о цене, которую вижу перед собой, а о том, какую ценность эта икона может представлять, и для кого — задолго до того, как я эту вещь ещё найду. Иногда единственное, что для этого нужно, — правильно прочитать историю, которую икона еще способна рассказать.

А если хотите углубиться в тему ценности иконы (музейной, духовной, коммерческой), читайте полный материал: Как определить ценность иконы: что на самом деле формирует цену.

Виктория Поляхович, эксперт по иконописи и реставрации