Create post
Реч#порт

кузьминки # Оксана Васякина

 Tata Gorian
марыся пророкова

Реч#порт публикует цикл стихотворений Оксаны Васякиной.

Оксана Васякина — поэтесса, феминистская активистка, художница. Родилась в 1989 году в Усть-Илимске (Иркутская область). Живëт в Москве, окончила Литературный институт имени Максима Горького, училась в Школе перформанса «PYRFYR». Дебютная книга «Женская проза» вышла в 2016 году в издательстве «АРГО-РИСК», вторая поэтическая книга — самиздатский сборник «Ветер ярости», посвящëнный женщинам, пережившим сексуальное насилие. Сейчас к изданию готовится третья книга стихов. Тексты переведены на английский, эстонский и итальянский языки.

Здесь и далее фото Ирины Меркуловой.

Здесь и далее фото Ирины Меркуловой.

I


тëмные предновогодние дни

талый снег над нами

в чëрных проталинах льда утки стараются жить едят принесëнный хлеб

мальчик швыряет мякиш и селезни боками расталкивают коричневых уток натыкаются клювами на грязноватый хлеб


в чëрных проталинах отражаются складки неба деревья не отражаются они на морозе черны

деревья плывут на меня когда я иду по тропе

в запахе потеплевшей коры

влажного серого снега


деревья дрожат в звуке церковного колокола тропа дрожит и ведëт на гору

колокол нажимает

тянет людей

к субботней службе бегут женщины и мужчины

мальчиков оставляют играть на дворе

мальчики смотрят на пылающий храм

мальчикам неинтересно

они скучают по играм еде

            так идëт рождество


многие женщины в пëстрых платках кланяются каждому слову

каждому пропетому звуку многие женщины в пëстрых платках кланяются каждому слову

каждому пропетому звуку      накладывают кресты

я вхожу в храм

я рассматриваю его как музей

богородица и иисус в золоте в бирюзе складки золотые на шее матери богородицы

золотые кольца каменные бусы серьги на золотых цепях как грибы

за стеклом у задумчивых лиц святых

золото как виноград как ягоды спелые накладывают кресты

я вхожу в храм

я рассматриваю его как музей

богородица и иисус в золоте в бирюзе складки золотые на шее матери богородицы

золотые кольца каменные бусы серьги на золотых цепях как грибы

за стеклом у задумчивых лиц святых

золото как виноград как ягоды спелые


в храме всегда осень

увядают старухи среди золотых облачений

ясно-голубой купол бесконечным утренним небом на меня засмотрелся

и кто-то позвал

старуха потянула меня за рукав

чтобы я обернулась как многие здесь дать дорогу священнику

его ухоженной бороде

дыму кадила


и я увернулась от дыма

я хотела разглядеть его лицо

и выражение взгляда


он шëл золотой механической куклой

и другие кланялись ему тысячу раз

как колоски

II


1

ходим как беспризорные дети

я в вязаной шапочке ты в коротких штанах

заворожëнные душными пятиэтажками снегом водой собаками стариками

густонаселëнные красивые провинциальной красотой кузьминки

такие тихие и зрелые такие громкие оглушительные

как тогда

в твоëм детстве

вы сбежали от войны и поселились на первом этаже хрущëвки жили впроголодь


ты любила шоколадки

даже сейчас когда у тебя есть деньги я вижу как ты подходишь в магазине к полке с печеньем и шоколадками и в твоих глазах занимается свет сожаления

и ты уменьшаешься


а ещë мы собираем монетки десятирублëвые и пятирублëвые ходим к стеклянному автомату с мягкими игрушками

он со стальными щупальцами


я достаю монетки из кошелька подаю тебе одну за другой и ты управляешь этой блестящей лапой с помощью рычага

я показываю что хочу вон того бегемота вон ту свинку пеппу вон того зайца

эти игрушки конечно же очень большие и никто не сможет их достать потому что щупальца скользкие и на самом деле выгоднее всего подцеплять маленькие игрушки

но ты всë равно меня слушаешь и охотишься на бегемота свинку или полосатого зайца


мы кладëм монетку за монеткой

и ты выуживаешь из автомата маленького красного цыплëнка

ты очень гордишься своей добычей и я тоже

горжусь тобой


когда ты смотришь на гору цветных китайских игрушек ты вся становишься отдельная

и я могу наблюдать твою красоту


твоë светлое радостное лицо

ты такая сложная в этой охоте на плюшевого бегемота


2

мы ходим здесь

и кузьминки сжимают нас своей низкой плотной духотой

они сближают нас и мы плечо к плечу и грудь к груди прирастаем друг к другу

превращаясь в одну четвероногую грустную женщину

наши губы смотрят друг на друга и шелестят имена

имена умерших или далëких родственниц

которые питали нас когда-то

молоком своего сиротливого тепла


ты повторяешь Галина Галина Галина

и я чувствую еë присутствие здесь

в нашей полуразрушенной съëмной квартире

Галина кажется мне медленной грустной женщиной

она живëт здесь

вместе с нами


и мне кажется

куда ни глянь притаились маленькие и большие

бесплотные слабые женщины

они приходят к нам как дикие животные приходят в города за едой

они приходят к нам чтобы немного согреться и успокоиться

они смотрят на нас

они спят вместе с нами

они тихие

и столько скорби они вместили

столько косноязычия


3

этот опыт сращения действует истощающе

наша любовь в ней нет воздуха нет дыхания, а боль и нежность и немного гордости

немного просвечивает она на солнце трещинками красными

и пульсирует бьëтся бьëтся бьëтся бьëтся бьëтся


я жду то время и место

когда мы станем белые камни

тяжëлые и неприступные страшные в своëм покое

как лысые молчаливые головы египетских захоронений

молчаливые и белые и тяжëлые

и равные друг другу

и равные самим себе

III


глаз не хватает на мëртвый ковëр из палых коричневых листьев

он выступает наружу из снега и снег тонет в земле


ты заворачиваешь хрустящий пакетик с крошками от сухарей и кладëшь в карман

чтобы потом крошки вытряхивать на ладонь

или вот так из пакетика прямо в рот ссыпать

солëные жирные

без сладкой воды она кончится

ты говоришь этот вкус — он такой особенный


а мне он кажется грустным

мы идëм между деревьев и ты за мной не поспеваешь

ты внимательно ешь свои сухарики

запиваешь их газировкой

я говорю, а зачем

ведь мы только что ели дома

и ты отвечаешь не знаю я не могла удержаться


уже появились на ветках бархатистые почки они еле видны

подношу их близко к глазам

почки белые немного мокренькие и беззащитные как твоя спина


я думаю что многие вещи здесь в этом парке очень похожи на тебя

например бляхи льда на зелëной воде напоминают мне цвет твоих глаз


а все собаки которых мы встречаем

я так жалостливо и щемяще смотрю на них мне хочется всех их целовать в потную душную шерсть

познакомиться с ними со всеми

они кажутся мне такими несчастными когда смотрят на своих хозяев такими одинокими

и ты кажешься мне одинокой


в лесу видно какие мы маленькие на самом деле

с берега смотрим как люди на другом берегу разными стайками передвигаются

и они хрупкие на коричневой земле среди построек и плоских безлистых деревьев

я слышу их весëлые крики и смех

вода приносит звук как из далëкого сна


и мы часто думаем

что наверное когда-нибудь мы станем такими беззаботными фигурками

быстро двигаться смеяться болтать

и видимыми издалека


но сейчас мы очень тяжëлые

как эта листва под ногами

мы влажные и сырые

как будто запревшие и очень медленные и слепые

IV


хожу по льду

заглядываю в серые влажные лунки оставшиеся от рыбаков смотрю в мир подлëдный и представляю

там в крошеве льдинок спит рыба спит лягушка трава под хлопьями ила

а здесь    надо льдом

брейгелев душный свет и тело хлебушек золотой с коричневыми шелушинками тëплое мягкое под пуховиком

здесь в толще воздуха спит чëрный парк и лыжники лыжники скользят по тропинкам

тихо глотает снег голоса

и в немоте его кажется что иду крошечная

и в немоте его иду как будто бы совсем старая

лëгкая и пустая

V


здесь в кузьминках нет богачей

только растравленные шашлычным

духом мужланы с пивными баклажками

серые мигранты

уставшие лесбиянки

коты и собаки бездомные

только земля напивается тяжестью от дождей

я смотрю на тебя

ты стоишь на стволе

дерева сверженного ураганом

ты крепко держишься

и улыбаешься как бы маша мне своей улыбкой как ладонью издалека


здесь в кузьминках простор

простор нашей памяти


здесь в кузьминках я по-детски стыжусь

за наш убогий быт и слабость

мы бежали от пьяного изверга

подгоняемые его хлопками

и криком пиздуйте отсюда!

мне было стыдно за слабость

за наши скупые силы

и мы бежали и слышали как он дышит нам в спину

пьяными своими ноздрями

как скребëт по асфальту

пластиковая бутылка

которую он пинками

подгонял нам вслед

мы спрятались в чëрных деревьях

а потом шагали с бравурной одышкой

и я говорила если бы у меня был пистолет

мы бы его победили


здесь в кузьминках нет богачей

здесь в кузьминках мы все

живëм в убогих жилищах

здесь языки кошек и птиц

перемежаются с языками

мигрантов плачем детей

скрипом дворницкого велосипеда

мы здесь в одном теле

здесь мне по-детски стыдно

за свой неказистый быт

под прозрачным куполом

политики и нищеты

одним существом мы живëм

делим на всех

воздух и магазины

одну воду пьëм

кузьминки многоголовые

голодные в злом стыде

за себя за свою нищенскую

тучность многоглазую


здесь мне по-детски стыдно

как будто бы каждый миг

мать меня заводит за картонную

перегородку на рынке

и просит примерить

джинсы и пуховик

и все в этом торговом ряду

смотрят на мои колготки

на мои набухающие соски

мать мусолит тонкую сигарету

торгуется, а потом мы идëм

покупать мясо яблоки соль и водку


мы в кузьминках живëм

целую долгую вечность

мы никогда сюда не приезжали

здесь усть-илимск здесь грозный

здесь подольск здесь волгоград

любой российский город

с сладким далеким названием

в тревожных метаньях листвы

в мокрых стенах хрущëвок


каждый день мы здесь проживаем

как скудное целое детство

вот ты проснулась

на крошечной простыне

вот засыпаешь в нашей большой колыбели

и все ведут тебя и меня

в некрасивый сад на горе

в заминированную школу

в белую поликлинику

на бесстыжий сибирский рынок

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma
 Tata Gorian
марыся пророкова

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About