I

Зародившись в Норвегии и закончившись во Франции, блэк-метал позиционировался как противоположность остальному, «попсовому» металу и в особенности дэт-металу. Осуждалась продажность музыкантов, несерьезность к собственной лирике, «бабский» внешний вид. По существу, упрек состоял в том, что эти металисты не живут своей музыкой, а наживаются ею.

Не делать жуткую музыку, а быть ей звучало радикальнее любого панк-рока или индастриала, ориентированных, в лучшем случае, на крайности левых или правых политических взглядов. И отсюда возникли нигде не объявленные, как бы бессознательные, принципы всего движения, которые мы последовательно рассмотрим:

Отказ от больших тиражей. — Чем больше копий записи, тем больше нежелательных людей смогут их услышать. Про такую музыку не должны знать, а уж тем более ее хвалить те, кто никак не связан с ее идеей, будь то сатанизм, национал-социализм или язычество.

Отказ от хорошего качества звука. — Если уж так получилось, что запись попала не в те руки, то она должна отталкивать ее обладателя.

Отказ от концертов. — Могут прийти те самые нежелательные. (Впрочем, данный принцип разделяли не все. Однако самые радикальные музыканты, чьи взгляды озвучиваются, неукоснительно его придерживались.)

Отказ от любой связи с обществом. — Сюда относятся интервью, выступления по телевидению, участие в каких-либо сторонних акциях. Говорить про себя можно лишь в собственных журналах. Из вышеперечисленных соображений.

Отказ от известности. — Погоня за анонимностью: ни компрометирующих фотографий, ни указаний имен. (Иногда из другой причины: музыка дарована свыше, блэк-металисты лишь ее проводники, — поэтому не имеют право притязать на участие в ее создании.)

Как музыка блэк-метал тоже была везде примерно одинаковой, из того же бессознательного ее понимания: видимо, само содержание требовало данной формы. Довольно примитивный, но злой дух выражался в таких же, примитивных и злых, гитарных мелодиях и ударных. Скримминг, вместо дэт-метального гроула и уж тем более чистого вокала, так же выражал заявленное содержание.

Можно сказать следующее: движение, в самых его радикальных вариантах, было элитарным.

Другое дело, что элитарность скрывалась за целой обоймой внешних средств, скрывая за собой семнадцатилетних юношей, в душе ничем не отличных, кроме мизантропического настроения, от непосвященных людей.

Отучившись в университетах и отсидев в тюрьмах, блэк-металисты поняли, что дух протеста прошел, а их «элитарность» — поддельна. Кто-то ушел из музыки, кто-то перешел на презираемые ранее позиции. Но были те, кто шел дальше, — и им потребовались новые основания своих воззрений. Они нашли их в философии и религии.

II

Принявшись за кропотливое изучение всевозможных философов, сект (в особенности, первых веков христианства), верований и оккультных дисциплин, уже зрелые музыканты, неожиданно для себя, обнаружили несоответствие того, что они знают, тому, что они играют. Глубокое содержание потребовало иную форму выражения. Так, появились «поздние» Deathspell Omega и Blut aus Nord, ставшие для многих настоящим откровением. Исландская сцена, — теперешние фавориты; в особенности, если учитывать количество блэк-металистов на душу населения, — во многом наследники названных групп. Однако изменения произошли не только в музыке, но и в самих принципах, принявших следующий вид:

Большие тиражи. — Отказ от них теперь не имеет смысла: с распространением Интернета все записанное, будь оно в пяти или десяти копиях, попадает в сеть, где сводится на нет любое физическое ограничение. Отсюда же, кстати, популярность распространения самими музыкантами своей музыки в сети до официального релиза — как мера противодействия недобросовестному оцифрованию.

Хорошее качество звука. — Обратный принцип накладывает ограничения на более сложные и серьезные задумки, чем два гитарных риффа и бласт-бит.

Концерты. — Открытие их оргаистических и трансгрессивных возможностей, сродных блэк-металу.

Интервью, участие в масс-медиа. — Делаются для поклонников или со своими целями.

Отказ от известности. — Старый принцип, не потерявший актуальность. Но все меньше музыкантов его придерживаются.

Как видно, случился поворот на 180 градусов. Причина же, прежде всего, в Интернете и молодом поколении, выросшем в более «развитом» мире. (В то время как во Франции многие передовые группы, зародившиеся еще в девяностых, сохраняют некоторые прежние взгляды, в Исландии, наоборот, молодая кровь делает все по-другому.) Внешние способы огородиться от современного мира просто неэффективны. Сейчас авангард блэк-метала доказывают свое мощное «нет» потрясающей музыкой и собственной интеллектуальностью, извлекая немеркантильную выгоду из ранее презираемых средств.