Гражданское антирасистское движение Black Lives Matter с мая 2020 года проводит в США акции протеста против полицейского произвола. Они начались в Миннеаполисе после смерти чернокожего — Джорджа Флойда при его задержании. Американское искусство не осталось в стороне и отреагировала на событие. Разбираемся, как ответили художники на убийство и какую роль играет искусство.

Впервые Black Lives Matter появилось в виде хэштега после гибели Трейвона Мартина. Его застрелил в 2012 году в Орландо волонтер-патрульный Джордж Циммерман. Мартин показался ему подозрительным из–за капюшона. Несмотря на просьбу полицейского диспетчера прекратить преследование, Циммерман погнался за парнем, а потом выстрелил в него. В 2013 году Циммермана оправдал суд присяжных. Решение вызвало серию протестов против насилия над чернокожими под лозунгом Black Lives Matter.

25 мая 2020 года в Миннеаполисе полицейский Дерек Шовин задержал Джорджа Флойда и прижал его шею коленом. Задержанного подозревали в использовании фальшивой купюры для оплаты сигарет. Полицейский применил силу и в течение почти девяти минут прижимал коленом к земле шею Флойда. Из–за этого Джордж Флойд задохнулся и скончался.

Дерека Шовина обвинили в убийстве второй степени, а его коллег — в пособничестве и подстрекательстве. Общество не удовлетворили эти решения, поэтому с 26 мая в Миннеаполисе начались спонтанные протестные митинги. Затем, акции протеста последовали в остальных штатах под лозунгом Black Lives Matter. Сегодня это не просто хэштег в сети, но антирасистское движение за права афроамериканцев и других рас. Оно имеет горизонтальную структуру, то есть в нем нет лидера.

За несколько лет поддержка движения только возросла. К июлю 2020 года 63% американцев признали дискриминацию против национальных меньшинств. Убийство Джорджа Флойда нашло отклик и в современном искусстве.

Say our names

Сегодня место гибели Джорджа Флойда — не просто мемориал, а центр притяжения уличных художников. Первыми в Миннеаполисе нарисовали граффити Зена Гольдман, Кадекс Херрера, Грета МакЛейн, Нико Александер и Пабло Хернандез. Портрет убитого изобразили на большом подсолнухе и окружили именами тех, кто погиб из–за действий полиции. Список погибших озаглавили цитатой: “Say our names" (“Произнеси наши имена”).

Идея художников — изобразить Флойда не как мученика, а как героя социальной справедливости. Однако, есть факты из его биографии, которые вызывают сомнения в его “героизме" у некоторых людей.

С 1997 года Джорджа Флойда арестовывали девять раз в основном по обвинениям в кражах и хранении наркотиков. В 2007 году его обвинили в вооруженном ограблении. В отчете полицейского департамента Хьюстона говорится, что Флойд ворвался с сообщниками в дом и угрожал оружием беременной Эрасли Энрикес. Правда, ни один судебный документ не подтвердил факта беременности потерпевшей. Это нисколько не уменьшает вины Джорджа Флойда. В 2009 году он совершает сделку со следствием и признает себя виновным. В 2013 году его освобождают условно.

Несмотря на эти факты из жизни Флойда, он все равно остается героем социальной справедливости для многих чернокожих. Потому что за свои преступления он отбывал тюремные сроки, а действия полиции 25 мая против безоружного человека, чья вина не доказана, не поддаются никаким объяснениям.

После заключения, Джордж Флойд посещал церковь «Воскрешение — Хьюстон». Баптистские священники считают Флойда не просто мучеником системы, а чуть ли не святым. На месте смерти Джорджа проводят церковные службы и обряды крещения. Это похоже на перфоманс, где множество людей разных взглядов и рас примиряются друг с другом и освобождаются от дискриминаций.

Смерть Джорджа Флойда — современная аллюзия на евангельский сюжет о благоразумном разбойнике. Мы никогда не узнаем, о чем думал Флойд девять минут, пока его душили. Неизвестно, раскаивался он в своих грехах и преступлениях. Но после церковных перфомансов на месте его гибели фраза “Разбойник и блудница первыми унаследуют Царствие Небесное" не кажется такой уж абсурдной.

I can’t breathe

Свою солидарность в поддержке протестующих выразил уличный художник из Сирии Азиз Аль-Асмар. Он изобразил портрет Флойда на одном из разрушенных во время военных действий зданий в Идлибе и добавил надписи “No to racism" и “I can’t breathe".

Фраза “I can’t breathe" быстро превратилась в мем, и ее подхватила массовая культура. Эти слова Джорджа Флойда стали одними из последних, когда его душил полицейский. Хип-хоп исполнительница H.E.R. выпустила остросоциальную песню с одноименным названием, где поёт: “the protector and the killer is wearing the same uniform" (защитник и убийцы носят одинаковую форму). Эта же фраза натолкнула художника на другие события — химическую атаку в сирийском городе Хан-Шейхун. Тогда, 4 апреля 2017 года, погибло 89 человек и пострадало более 550.

Азиз Аль-Асмар считает, что граждане Сирии, как и чернокожие в США, подвергаются насилию со стороны государственной системы. Он надеется, что рано или поздно справедливость окажется на стороне угнетенных.

This is a white problem

6 июня 2020 года британский андеграундный художник Бэнкси в своем инстаграме опубликовал работу-высказывание о смерти Джорджа Флойда. Новый рисунок критикует политическую систему, созданную белыми людьми. По мнению художника, существующие общественные отношения и политики не учитывают некомфортную жизнь “цветных” людей. Но это проблема белых людей и они должны ее решать. Иначе, как пишет Бэнкси в своем пояснении: “This is a white problem. And if white people don’t fix it, someone will have to come upstairs and kick the door in". (“Это проблема белых. Если белые не решат ее, то кто-то поднимется к ним наверх и выбьет дверь”).

В начале июня 2020 года в английском Бристоле активисты Black Lives Matter сбросили в реку памятник работорговцу Эдварду Колстону. После этой акции британские власти задумались над разработкой плана по антирасистской пропаганде в архитектуре. Что делать с пустым местом, где стоял памятник Колстону, предложил Бэнкси: “We drag him out the water, put him back on the plinth, tie cable round his neck and commission some life size bronze statues of protestors in the act of pulling him down. Everyone happy". (“Мы вытаскиваем его из реки, ставим обратно на постамент, обвязываем ему тросом шею и добавляем три бронзовых статуи протестующих в натуральную величину, которые стаскивают его вниз. Все счастливы”).

They can’t kill us all

30 мая 2020 года с 11:30 до 21:00 в небе над Детройтом, Майами, Далласом, Лос-Анджелесом и Нью-Йорком летали самолеты с баннерами. На них были написаны последние фразы Джорджа Флойда: “please I can’t breathe", “my stomach hurts", “my neck hurts", “everything hurts" и “they’re going to kill me".

Идея принадлежит художнику-самоучке из Луизианы — Джейми Холмсу. В своем творчестве он изображает жизнь чернокожих в США, особенно в южных штатах. На убийство Джорджа Флойда он отреагировал акцией “Aerial Demonstration". По его мнению, именно эта акция объединит людей во всех штатах против дискриминации и насилия.

Он использовал самолеты с баннерами — такие объявления обычно заказывает привилегированный класс для анонсов спортивных событий, рекламы товаров или предложения руки и сердца. Для социальных или политических заявлений воздушную рекламу не используют, ведь у обычного населения просто нет на это денег. Художник использует контраст между богатыми белыми и бедными чернокожими, чтобы выразить право на свободу слова всех граждан США, независимо от их положения.

Джейми Холмс своим воздушным перфомансом призвал жителей США использовать любые средства, чтобы поддержать всех, кто пострадал от полицейского произвола. Возможно, если люди станут больше говорить о расизме, привилегиях и нарушениях чьих-то гражданских прав, это изменит систему. Сам художник неоднократно становился жертвой полицейских. По его мнению, сегодня американскому обществу важно объединиться. Как выразился Холмс: “They will realize they can’t kill us all" (“Тогда они поймут, что не смогут нас убить”).

Small Axe

Джорджу Флойду посвящают не только песни, но и фильмы. Британский режиссер Стив МакКуин снял для BBC антологию “Small Axe" о выходцах из вест-индской общины в Лондоне. Всего картина содержит пять отдельных фильмов. “Small Axe" вошла в программу Каннского кинофестиваля, отмененного из–за пандемии COVID-19.

МакКуин посвятил свою новую работу Джорджу Флойду и всем чернокожим, кто пострадал из–за дискриминации. Название антологии — это отсылка к карибской пословице и песне Боба Марли. Как выразился сам режиссёр: “If you are the big tree, we are the small axe. Black Lives Matter" (“Если вы большое дерево, то мы маленький топор. Жизни черных важны”).

Слово на букву “Н"

Открытым остается вопрос о том, помогает ли искусство снять напряжение в американском обществе после убийства Джорджа Флойда. Когда несколько месяцев идут протесты, трудно назвать общество спокойным. Тем временем артисты всего мира вскрывают истории о расизме, произволе полиции и других дискриминациях в обществе посредством творчества.

Сегодня искусство помогает разным людям объединиться вокруг проблемы и объяснить, почему то или иное действие несправедливо. Этот тот случай, когда творчество может быть символом протеста. Последние слова Джорджа Флойда перед смертью — не просто мемы в массовой культуре, но часть перфомансов.

Но как понять суть проблемы расизма в США и движения Black Lives Matters, если сам ты, например, живешь в России? Слишком условно поможет разобраться американская массовая культура, а именно 1 серия 11 сезона сериала South Park, где отец одного из главных героев в прямом эфире шоу произносит запретное для американцев слово “nigger". На этом строится весь конфликт эпизода, в том числе с единственным в городе чернокожим ребенком — Токеном. Сын незадачливого отца Стэн, всячески пытается помириться и понять злобу парня, но у него ничего не выходит. Стэн признается Токену, что он его не понимает и никогда не поймет. Не поймет, что ощущает чернокожий человек, когда сталкивается с расизмом. То же самое и у нас. Мы вряд ли поймем их, но посочувствовать мы наверняка сможем.

__________

Автор: Максим Герасименко