Рождественский, романтический, политический и прекрасный. Самый свободный фильм на Рождество. Самый добрый фильм на Рождество. Снят без предрассудков и без разной «новой этики» на горизонте. Много музыки и приятной атмосферы. А еще это воплощение любви к Лондону, к его самой туристической и уютной части: фильм начинается в аэропорту Хитроу, потом красивая свадьба, одни похороны, а дальше — все аспекты повседневной жизни вплоть до управления Объединенным Королевством.

Интерьеры сбалансированные, улицы благоустроенные, город нарядный, офисы суетливые. В галереях современного искусства висит современное искусство. Кстати, комедии, мелодрамы и всякая романтика — отличный способ продвижения искусства в массы: и хорошей музыки вроде Норы Джонс, и современной фотографии с голой грудью крупным планом. Но давайте обо всем по порядку, ведь у фильма день рождения, а у нас новогоднее настроение.

1. Палимпсест из всего: структура, планы, цвет и огоньки

«Реальная любовь» рассказывает сразу несколько параллельных историй, которые причудливым образом переплетаются между собой. Зная Ричарда Кертиса, он мог бы из каждой сюжетной линии сделать по отдельному сценарию, но рискнул и перемешал все и сразу. Поэтому фильм напоминает сборник рождественских повестей Чарльза Диккенса, перенесенных в начало XXI века и точно так же, как у классика, овеянных душевным теплом и светлой грустью.

Декорации и цветовая палитра фильма будто вторят эмоциональным переживаниям героев, варьируясь от нейтральных приглушенных фактур до насыщенных сочетаний, символизирующих праздники и предновогоднюю суету.

Цвет скорби — белый: в доме у Лиама Нисона горе и кристальная чистота.

Цвет творчества — фиолетовый: на вернисаже в галерее современного искусства доминируют фиолетовые оттенки. Это проходит выставка модного фотографа, которого в фильме назвали каким-то японским именем, а на самом деле это провокационные работы французского лайфстайл и фэшн-фотографа Дэвида Беллемера. (В Artnet даже была смешная заметка, посвященная искусству в рождественских фильмах, и там редакторы давали совет никогда не выставлять подобные работы публично. Все галереи мира так сразу и прислушались.)

И заметим, что практически ни в одном жилом интерьере фильма нет никаких следов Нового года: только в офисе премьер-министра установили елку, ну еще музыкальный продюсер пытается скрасить свое одиночество дождиком.

2. Их «Ирония судьбы»

Для британского зрителя семейный просмотр комедии «Реальная любовь» перед Рождеством — что-то вроде традиции: примерно как на постсоветских территориях все умиляются истории Нади и Жени, запивая холодец компотом. Логично, что со временем меняются люди, меняются обстоятельства, и любимое кино начинает вызывать вопросы. Например, год назад в издании Collider вышла любопытная статья, пересматривающая популярный фильм Ричарда Кертиса, а вместе с ним — и общественные нормы тридцатилетней давности.

Так, автор упоминает не только однородную расовую принадлежность персонажей или откровенно сексисткие шутки, но и образ Великобритании, отраженный в сцене встречи британского премьер-министра (Хью Грант) с президентом США (Билли Боб Торнтон). В начале XXI века (как, впрочем, и до, и после 11 сентября) Великобритания была одной из самых могущественных стран мира, влиятельнейшей державой, которую не только уважали, но и от которой многие зависели. При этом в фильме из речи премьер-министра напрашивается совершенно другой вывод: как будто Объединенное Королевство — это марионетка Соединенных Штатов, а ведь и Лондону есть чем гордиться: футбол, «Гарри Поттер» и ничего больше.

Хотя, возможно, это тот случай, когда пытаются выдать желаемое за действительное: кто знает, может, авторы фильма хотели бы, чтобы тогдашний премьер Тони Блэр вел себя как Хью Грант, самостоятельно, независимо и бесстрашно, а не поддерживал ввод американских войск в Ирак, за что потом будет извиняться (тогда были использованы ошибочные разведывательные данные, и на эту тему был фильм другого английского режиссера Пола Гринграсса «Не брать живым», но это совсем другая история).

3. Локации и закадровые иллюстрации

Существует немало статей в фанатских блогах с подробным упоминанием каждого места съемок, от известных достопримечательностей вроде англиканской часовни в правительственном Вестминстере (тут проходила свадьба) или фешенебельного универмага Selfridges (это уморительная сцена, когда Мистер Бин тщательно упаковывает подарок) вплоть до точного адреса того дома, где якобы жила возлюбленная премьер-министра, к которой он бросился в канун Рождества, забыв про страну, государственные дела и коварного американского президента.

Все места — вполне реальны, даже этот адрес: девушка и правда жила в бедном Попларе в Ист-Энде. Ну чем не Диккенс! А персонаж Колина Ферта делает предложение своей португальской возлюбленной в самой настоящей Франции: это какой-то бар на набережной в Марселе. Ну, а знаменитый танец премьер-министра снят, конечно, не в реальных интерьерах министерского офиса в доме 10 по Даунинг-стрит. Надо ли говорить, что этот танец Хью Гранта, как и многочисленные объяснения в любви из этого фильма, со временем обросли мемами и пошли в народ.

Тем важнее народу знать, кто стоял за камерой и состоял в съемочной группе, потому что мир должен ценить своих героев. Режиссер Ричард Кертис — мастер комедии: на его счету «Ноттинг Хилл» (где, кстати, он сам живет), «Четыре свадьбы и одни похороны», сценарий к фильму «Дневник Бриджит Джонс» и замужество на правнучке Зигмунда Фрейда. Оператор — Майкл Коултер, соратник Кертиса на его главных картинах.

Художником выступил Джим Клэй, очень разноплановый автор, который умеет и работать над камерными (мело)драмами вроде «Матч Пойнт» или «Ты встретишь таинственного незнакомца» Вуди Аллена, и делать классные стилизации, как для фильмов по Агате Кристи «Убийство в Восточном экспрессе» или «Смерть на Ниле», и воплощать антиутопические фантазии на экране (см. «Дитя человеческое» Альфонсо Куарона, за работу над которым Клэй получил премию BAFTA).

Это Джим Клэй воспроизвел на киностудии Шеппертон интерьеры офиса премьер-министра по памяти. А начинал он свою карьеру на крайне странном телепроекте с Майклом Гэмбоном в главной роли — детективном сериале с уклоном в мюзикл «Поющий детектив».

Напоследок несколько симпатичных скетчей. Их сделал угольным карандашом художник Чарли Маккизи, которого позвали зарисовывать съемочный процесс.

С Новым годом и Рождеством!