Сергей Жадан написал очередную прозу. Надо сказать, что пишет он быстро, всегда актуально и почти всегда интересно. Его новый роман под названием «Интернат» буквально пышет злобой дня. Сюжет у романа следующий. Война на Юго-Востоке Украины. Преподаватель украинского языка Паша из станционного посёлка отправляется по территории боевых действий в городской интернат, чтобы забрать домой своего племянника Сашу. В интернат ребёнка упрятала его мама — родная сестра Паши. На протяжении всего романа учитель (очкарик, конформист и неудачник) волею автора находится в постоянном движении. В начале он с риском для жизни пробивается к интернату через осаждённый город, а всю вторую часть повествования, еле успев вытащить племянника из лап беды, пробивается с ещё большим риском для жизни обратно, к родному дому. По пути ему встречаются толпы безликих, бегущих от войны, людей, озлобленные военные, один предприимчивый таксист, один равнодушный журналист, одна таинственная официантка, два станционных смотрителя, две жрицы любви, один усталый хирург, один напуганный предатель и… это кажется всё.

Учитель Паша — это своеобразная вещь в себе, закрытая от мира стёклами очков и фразой «никого не жалко». Очередной интеллигент на войне, он представляет собой нечто среднее между «большим мальчиком» Пьером Безуховым и мечтательным доктором Живаго. У Паши нет чёткой позиции ни по одному вопросу. В советском детстве его научили не думать, а верить. Вот он и не заморачивается особо, перекладывая ответственность за себя и свою страну на чужие плечи. Он из тех, чья хата всегда с краю, но, к сожалению, он не уникален. Большинство действующих лиц романа живут по тому же самому принципу — вне политики. Они просто спасают свои жизни, зажатые меж двух огней, и даже не пытаются осмыслить происходящего. И только племянник Паши да воспитательница из интерната Нина не хотят участвовать во всеобщей молчаливой лжи, стараясь называть вещи своими именами.

На первый взгляд «Интернат» представляется романом о бедствиях военного времени и ни о чём ином. Автор щедро разбрасывает по тексту картины, описывающие разруху: разбомбленные дома, покорёженные автомобили, запуганные, раненные и убитые люди… Перемещения Паши по дрожащей от орудийных залпов земле в чём-то походят на компьютерную игру. Этому способствует репортажный стиль книги, призванный, как видно, создать у читателя эффект присутствия, но создающий, на самом деле, эффект нереальности происходящего. Герой перемещается не из состояния в состояние, что обычно придаёт повествованию большую выразительность и глубину, а только из пункта «А» в пункт «Б». И этот приём, если не считать несколько поэтических отступлений, используется автором на протяжении всей книги.

Впрочем, эта первая война, пахнущая у Жадана машинным маслом и сырой собачей шерстью, не так интересна, как та, другая, происходящая без выстрелов и рваных ран. Война, о которой автор по-настоящему хорошо говорит, живёт под крышей любого дома, в сердце каждого отдельного человека. Можно сказать, что в романе все воюют со всеми. Учитель Паша воюет со школьниками и своим старым отцом. Сестра Паши, Марина, воюет со своим сыном. Воспитательница Нина воюет с физруком Валерой. Люди не просто не слышат друг друга, они друг друга тихо, а иногда и громко, ненавидят. Все они чем-то надломлены и сокрушены.

Светлые и, по причине своей малочисленности, хорошо запоминающиеся страницы романа связаны с прошлым героев. Паша вспоминает своё детство на станции, когда он беззаботно слонялся с друзьями возле путей, говорил милые глупости, и, взбудораженный духом очередной весны, мечтал уехать на ближайшем поезде в манящую розовую даль. О счастливой прежней жизни говорит и физрук Валера: «Игрушек не было… А страна была. Нормальная страна. Далеко не худшая. Детей по крайней мере растили. Вот меня, скажем, вырастили. И я ничего не боялся. Тут вырос». Впрочем, автор сразу же приводит и контраргументы, вложенные в уста Нине, которая из всего детства помнит «только чувство голода».

Две войны в романе «Интернат» — это две параллельные реальности, в которых вынуждены как-то существовать потерявшие привычные ориентиры люди. И до конца не ясно, какая из этих реальностей страшнее. Та, первая, сеющая разруху и смерть, или эта, вторая, очерствившая людские души, сделавшая близких далёкими и родных чужими. Безусловно, книга оставляет, если не тягостное, то во всяком случае безрадостное впечатление. По ней, как по толстовскому «Воскресению», разлита болезнь, охватившая все общественные слои, переставшие понимать друг друга. В каком-то смысле, роман «Интернат», написанный поэтом и патриотом своей страны, говорит о текущем историческом моменте больше, чем все теленовости, блоги и комментарии в социальных сетях вместе взятые. Кажется, Жадану повезло создать по-мужски честную, не скрывающую под радужной оболочкой вымысла горькую правду войны и мира, книгу, что по сегодняшним временам не так уж и мало.