3 месяца назад я проводил свой последний вечер на Фонтанке. Собирал чемоданы, запихивая лишь самые любимые вещи. Приводил жилье и мысли в порядок, попутно настигала тревога. Волновался я понапрасну. Не остался бездомным, босым и голодным.

Сейчас холодно и дождливо, прям как майский Питер. Хоть и сирени уже давно отцвели. Каждый дом похож чем-то на предыдущий. Расстановкой мебели, видом из окна, уютом, запахом. Картина с розами на стене, благовония, ковры, тень и прохлада.

Похож ли я на прежнего себя, не мне судить. Меняются обстоятельства и внешность. Я пытаюсь понять себя, подружиться с собой заново. И сделать мир вокруг чуть более живописным, описать и запомнить его в красках, терминах и образах, которыми владею. А новые еще предстоит разузнать.

Я заметил, что продолжаю поиск во всех новых городах и странах. Поиск знакомых и близких моей душе пейзажей. Я вырос в тихих зеленых районах, а рядом всегда была вода. И я найду её, даже если буду в пустыне или на Луне.

Одно из моих любимых мест — овраг реки Почайна в Нижнем Новгороде, сейчас там вырубают деревья, хотя это место жительства множества птиц и разных животных. В это время ущелье вокруг реки Раздан в Ереване тоже выглядит заброшенным, но важным и естественным, спокойным местом в центре города. И оно похоже на мой родной овраг, если бы в нем еще текла река.

Конечно, я далеко не в Шизо, как Навальный. Но сложно сидеть в комнате по полдня, да и балкона мало. Каждые майские раньше приезжал в Васильсурск и убирал дом после зимы. Сейчас я не там, но здесь мне тоже есть что чистить, мыть. Впервые у меня веранда, такая большая. Помещик прямо, посмотрите на него. Я на 9 мая убрал еë раз от пыли и голубиного помëта, недавно второй. Чтоб было приятно посидеть, поесть, кофе выпить, покурить. Отдохнуть от компьютера и кровати. Освежить разум и взгляд. Вот так я сижу. Правда, не тут обычно, а у дивана, но там темно для фото. Комары не кусают, ветра почти нет. Вишневый компот в бокале. Свежо и тихо, люди на соседних балконах чем-то шуршат, птицы немного попели. Небо темнеет, будущее не светлеет тоже. Слеза наворачивается, не пойму, от горя или радости.

Не знаю, сколько продлится этот проект. Но он явно будет пополняться. Не хочется застрявать в ностальгии. Буду искать новые драгоценности.

Текст и фотографии: Федор Поляков.