Люба Макаревская. Стадии принятия
Новые стихи постоянной авторки «Ф-письма» Любы Макаревской с иллюстрациями Ксении Кангиной
*
Обязательно ли
нам засыпать
и спать?
Или можно
иначе вернее
и проще
не родиться
Там где
начинается
тот изгиб
спины руки
и плеча
что помнят
тебя
Почти без
меня
почти за
меня
Они как бы
осиротели?
Или светлее
и глубже
как в бараке
от кружения
снега.
Стадии принятия
Сначала я не могла
смотреть порнографию
потому что
я думала что из этого
ты делаешь
с другими
Потом я могла
смотреть только
ее чтобы не думать
о тебе
и потому что
я утратила способность
сосредотачиваться
на
Вначале я не могла
есть совсем
только курить
потом я смогла
есть, но только
эклеры и колу
А потом из крупиц
снега и крови
из рук и пальцев
мороза
Я родилась
новая
белая
и страшная
как сахар
Что же
это?
Веки
ногти
лобок
Из частоты сердечного
пульса
из очевидности
всех процессов
возникла эта
новая оболочка
как забытый
голос свидетеля
на архивной пленке
как воспоминание
о навсегда
исчезнувшем виде
млекопитающих.
*
Я как бы
всхлип
я как бы
возглас
Волны новостных
и ненаписанных
сообщений
/Только представь
что все это они
делают с тобой/
Моими руками
накрой глаза
Они холодные
или теплые?
Еще утром
горела Австралия
Обожженная шерсть
слабая доля
сострадания
Пока стоишь
и смотришь
на снег
Утомительно
живая
в ознобе
праздника которого
нет.
*
По ту сторону
аффекта
цветы растут
из снега
Как раны
на воображаемой
коже
святых
Я подношу
твою руку
к своему
рту
И ты видишь
как остается
только
вспышка
между знаком
вопроса
и равенством
со смертью.
*
Я бы спросила
тебя
почему только
теперь
Словно извлекающего
пулю
Как кожа становится
отверстием
вместилищем
И за опытом
остается дыра
лохмотья
кровь
Как ты можешь
не смотреть
на меня
как ты можешь
смотреть
Но вот ты
видишь даль?
Она голубая
и серая
звенит и дрожит
Как сердце
приговоренного
к северу
кем-то любимого
ссыльного.
*
Как сползает
с тебя
твое лицо
в очереди
в метро
в магазине
в разгар праздника
Его медленного свечения
Ты ведь помнишь
этот момент
когда мы так
неудачно не успели
отвести глаза
И это была
в действительности
я
и в действительности
ты
Ужасно неудобно
и почти больно?
Она сказала мне:
-Смотри
А потом:
-Не смотри
Первый опыт
просмотра исторической
хроники
в детстве
Вот на что была
похожа
эта четверть секунды
Мир движется
касается языком
не так как
ты
(слабее)
Вытаскивает из
меня слова
или это только
я сама?
А дальше конечно
гроб
хрусталь
И ты находишь
меня
живую?
сплетенную
из всех сказок
разом в белое
тело
В его невозможную
конечную
наготу.
Люба Макаревская – поэт, прозаик. Родилась в 1986 году в Москве. Стихи и проза публиковались в журналах: «Дружба народов», [Транслит], «Воздух», «Носорог», «Зеркало», «Новое литературное обозрение», «Незнание»,а также на сайте «Сноб» и в ряде других сетевых изданий. Вошла в