О фильме

“Не тронь добычу” (фр. Touchez pas au grisbi) — эталонный нуар. Это фильм о настоящих мужчинах (1), как бы пафосно это не звучало, о стойкости перед лицом опасности и долге следования себе и своему пути. Его атмосферу и настроение сложно передать словами. В нём есть что-то утраченное повсеместно и навсегда, или, иначе говоря, в нём нет ничего из то, чем набиты современный кинематограф и жизнь: никакой суеты, никакой истерики, никаких криков и возни, при том, что история о бандитах, с перестрелками, смертями и взрывами гранат. Многие наработки этого фильма разовьет в своем творчестве Жан-Пьер Мельвиль.

Бандиты в фильме жестоки, но не кровожадны, сцена, где Макс (персонаж Габена) наказывает женщин за предательство, в этом смысле показательна. Просматривая её, понимаешь, что в современном фильме действуют не брутальные, хладнокровные гангстеры (как их пытаются представить), а просто “жалкие ничтожные личности”. В нынешнем кино за то, что эти девицы совершили, их бы не просто убили, а растерзали или изнасиловали и залили бетоном, а тут все обходится пощечинами и взглядом искреннего презрения.

Макс — умный персонаж, но не в том смысле, что он произносит умные речи. Мы узнаем о его уме по поведению, выверенным поступкам, буквально видим, как он обдумывает решение проблем и действует, исходя из них, четко и уверенно.

Когда видишь, как Макс (то есть Габен) несет автомат, понимаешь, что он делает это далеко не в первый раз, он совсем не рисуется, будто бы сейчас и не снимается в кино, не работает на камеру, а в действительности идет на дело. И это не удивительно, Беккер и Габен — прошли войну. Беккер был мобилизован в самом начале Второй мировой, год пробыл в плену, а после возглавил ячейку Сопротивления, Габен же вернулся из Голливуда и вступил в ряды армии Шарля де Голля, воевал в Северной Африке, участвовал в освобождении Парижа и операции в Нормандии. Что же касается Лино Вернура, то и его биография довольно любопытна: в 8 лет бросил школу, занимался боксом, был Чемпионом Европы по греко-римской борьбе, и только после травмы попал в кино. “Не тронь добычу” — его кинодебют. Наверное, именно поэтому возникает стойкое ощущение, что в фильме играют не столько настоящие актеры, сколько настоящие мужчины. Здесь все обходится без криков “кийя!” и ударов ноги, это фильм, где замечательно выражено трагическое в его античном смысле: герои, не смотря на грядущую неудачу, смело принимают выпавшие на из долю перипетии: потери, предательство, смерть.

Еще одно важное обстоятельство фильма — это Париж, которого не найти туристу, так как его больше нет.

Об актёрах

В фильме снимаются два актера, о которых мне хочется сказать несколько слов отдельно.

Первый из них — Жан Габен. Я всегда знал, что он культовая фигура французского кино, но когда видишь его на фотографиях, больше похожего на провинциального выпивоху (кого он, к примеру, отлично играет у Марселя Офюльса в фильме “Наслаждение” по мотивам рассказов Ги де Мопассана), то не совсем понимаешь почему. Да, в “Великой иллюзии” он играет смелого, достойного персонажа (правда, и строго положительного), но только после просмотра фильма Беккера я осознал всё его величие и заслуженность культового статуса. Именно этот фильм вдохнул в его карьеру, пошедшую после войны на спад, новое дыхание.

Второй — Лино Вентура. Вентура — особенный актер, я четко помню то неизгладимое впечатление, которое он произвел на меня в детстве, этот человек с криминальным, мужественным лицом твердо ассоциируется у меня с французским кинематографом, равно как Бельмондо, Ален Делон или Жан Маре. При том, что он родился в Парме, а умер так и не получив французское гражданство. У Вентуры особенный, редкий и незабываемый типаж человека, наделенного внутренней силой и властью. Именно на съемках “Не тронь добычу” он познакомился с Жаном Габеном, они стали лучшими друзьями и в дальнейшем не раз снимались вместе, хотя на момент встречи новичку Вентуре было 34 года, а мэтру французского кино Габену — 50 лет.

О режиссёре

Жак Беккер был ассистентом у Жана Ренуара, а это неплохая рекомендация, она будет повесомее любых академий и киношкол. К слову, Лукино Висконти тоже был ассистентом у Ренуара и вполне себе обошелся без специального образования.

Из фильмов Беккера, помимо “Не тронь добычу“, я бы хотел отметить минимум два:

“Монпарнас, 19” — фильм, посвященный жизни Амедео Модильяни, если и не шедевр, то уж точно лучше, интереснее и достовернее, чем та чушь, что не так давно сняли с Энди Гарсиа в главной роли. Да и Жерар Филип, этот блестящий романтик (как его охарактеризовал Марлон Брандо), на котором к моменту съемок уже лежала печать скорой смерти, в роли обреченного, неизлечимого Модильяни смотрится куда органичнее.

“Дыра” — последний фильм Беккера, признанный шедевр французского кино, обязательный для просмотра и несомненно заслуживающий отдельной статьи. Жан-Пьер Мельвиль считал этот фильм одним из самых прекрасных на свете и рассказывал, что на премьере «Дыры» Рене Клеман плакал. Литературный агент Жан Россиньоль заметил это, подошёл к Мельвилю и прошептал: «Знаешь, почему он плачет? Потому что не он снял „Дыру“».(2)

e.s.bolshakow

Примечания:

(1) — Когда я употребляю здесь словосочетание “настоящий мужчина”, то имею в виду не столько внешнюю атрибутику (видимость: костюмы, галстуки) или принадлежность к конкретному полу (биологическую данность), а последовательную реализацию традиционно мужского гештальта, связанного с исполнением роли воина, актора в публичной среде, субъекта, способного держать слово и ответ за свои действия, не избегающего ответственности, не пасующего перед опасностью и угрозой собственной жизни. Именно поэтому вселенная данного фильма, не смотря на наличие и немаловажную роль женщин, чисто мужская, устроенная и существующая по правилам мужчин.

(2) — Ногейра Р. Разговоры с Мельвиллем. Перевод с французского Сергея Козина. — М.: «Роузбад Интерэктив», 2014.