Рассказчики не осознают, что Спящая красавица проснется, покрытая толстым слоем пыли; не представляют всей омерзительной паутины, которая будет разорвана первым же движением рыжих волос*. Меж тем, зловещие, давящие пласты пыли постоянно вторгаются в наши жилища и оскверняют их: как будто пыль подготавливает чердаки и старые комнаты к оккупации одержимостью, фантомами и призраками, которых питает, вскармливает и заражает аромат увядания.

Когда пухленькие молоденькие девушки, «служанки по дому», вооружаются каждое утро большой щеткой для пыли или пылесосом, они, кажется, и не подозревают, что, как и ученые-позитивисты, вносят свой вклад в развоплощение вредоносных фантомов, ненавидящих чистоту и логику. Рано или поздно, конечно, настойчивая пыль начнет брать верх над домами, заполняя собой руины заброшенных зданий и пустынных верфей; и в эту отдаленную эпоху не останется ничего, способного отогнать ужасы ночи, в отсутствие которых мы так хорошо научились наблюдать и записывать.

* Нам более привычен образ Спящей красавицы из мультфильма Уолта Диснея 1959 года, в котором героиня была блондинкой.