Фанерные люди из московских переходов, красные картины о власти женщин, фамильный альбом одной семьи, и памятники, которых не существует — в материале МОСГОРТУРа.

Выставка «Будущее в прошлом» на Гоголевском бульваре — первый за последние 15 лет большой проект Татьяны Назаренко в столичном музее. О творчестве одного из самых известных художников-семидесятников и главных экспонатах рассказывает один из кураторов выставки, заведующий Научным отделом ММОМА Андрей Егоров.

Народный художник Российской Федерации, профессор МГАХИ имени В.И. Сурикова, Татьяна Назаренко начала свой творческий путь в конце 1960-х годов и быстро стала популярной в кругах московских художников. Она принадлежит к поколению семидесятников, изменивших язык официального советского искусства. Назаренко начала с создания больших картин на заказ и работ, которые хорошо подходили для официальных выставок, однако уже в ее первых произведениях заметен интерес к эмоциям, частной жизни и внутреннему миру человека.

В 90-е годы художница работает с новыми формами, появляются ее знаменитые инсталляции с фигурами из фанеры. Герои проектов Назаренко — люди московских переходов, жертвы времени. Она создает групповой портрет общества, детально и без эмоций прорисовывая каждый типаж.

Сегодня живописные работы Назаренко дополняет множество инсталляций из пластика, фанеры и всевозможных материалов, среди которых и личные вещи самой художницы. В искусстве для нее нет трудных и запретных тем — в своих произведениях Назаренко рассуждает о памяти, конфликтах, силе истории, библейских сюжетах, одиночестве, социальном маскараде и власти женщин. Каждая ее работа — это исследование. Времени, места, человека и всего общества в целом.

Картина «Пугачев»

Картина «Пугачев» — одна из самых известных работ Татьяны Назаренко периода 1970– 1980-х годов и одна из самых изобретательных с художественной и иконографической точки зрения. С недавних пор она принадлежит собранию Третьяковской галереи.

В этой работе, представляющей собой диптих, правая и левая части довольно сильно отличаются. Левая сторона полотна — это большая историческая картина. Здесь есть главная тема — фигура Пугачева в красной рубахе, которого в клетке конвоируют на суд, и второстепенные персонажи — группа солдат во главе с Суворовым, руководившим операцией. Интересно, что в то время, когда художница работала над картиной, и Пугачев, и Суворов считались национальными героями — только один был бунтовщиком-освободителем, борцом с царизмом, а другой — героем-военачальником. И на картине Назаренко показаны оба — как соперники, волею судеб оказавшиеся по разные стороны баррикад. В этой работе интересны портретные решения героев: Суворов с пустым отсутствующим, неидеализированным взглядом, и Пугачев с чрезвычайно выразительными глазами, полным фатализма и грусти.

Правая часть картины решена в ином ключе. Это натюрморт-обманка, детали которого выписаны почти с документальной точностью. Здесь собраны различные материалы о Пугачеве, которые художница использовала при исследовании этого сюжета. Мы видим исторические книги того времени, зарисованную на листе сцену с клеткой, гравюры со сценами казней, а также знаменитый портрет Пугачева из Исторического музея, под которым реставраторы обнаружили изображение Екатерины II. Здесь присутствует игра смыслов, игра уровней реальности — прием, который Назаренко часто использует в своих работах. После знакомства с правой частью картины, левая тоже кажется «картиной в картине», а все в целом — неким историософским размышлением.

«Фонтан славы»

Татьяна Назаренко — живописец, который работает не только в картинном поле, но и взаимодействует с пространством, мыслит инсталляционно. Она нередко создает новые версии своих работ, любит сочетать элементы старых произведений с новыми. Назаренко постоянно переосмысляет собственное прошлое — можно сказать, что она применяет метод обманки по отношению к собственной биографии.

«Фонтан славы» — масштабная инсталляция из раскрашенных фанерных фигур, созданная специально к выставке. Она включает в себя несколько проектов разных лет, в том числе «Переход» середины 90-х. Работа явно отсылает к ВДНХ, к знаменитому фонтану «Дружба народов». ВДНХ — это почти мифологическое место, архитектура которого напоминает о величественных комплексах древности. И в центр этого пространства художница помещает маргиналов, людей, потерявшихся в жизни. Назаренко играет на сильном контрасте, вновь сталкивая в одной работе разные уровни реальности, переворачивает социальные стереотипы.

Проект «Переход», лежащий в основе этой инсталляции, был создан в 1995-1996 годах и знаменовал собой довольно резкое и неожиданное обращение художницы к технике живописи на фанерах, которые имитируют человеческие фигуры в полный рост — настолько точно, что порой не понимаешь, настоящий перед тобой персонаж или нет. Подобные объекты имеют исторический прототип — такая художественная практика существовала в европейских и русских усадьбах с XVII века. Например, фальшивая фигура служанки встречала гостей на парадных лестницах домов, удивляя и развлекая посетителей.

Татьяна Назаренко актуализирует эту забытую традицию, но изображает не служанок и господ в кафтанах, а людей из московских переходов, обывателей с улиц. В основном это бездомные, больные, попрошайки. Она присматривается к тем персонажам, на которых большинство из нас не обращает внимания, и выводит их на первый план. Вместе они образуют групповой портрет свидетелей и жертв экономики «шоковой терапии» в ее российском варианте.

Один из самых запоминающихся образов Назаренко размещен на пьедестале в центре инсталляции — памятник рабочей и крестьянину. Ироничный диалог со знаменитым монументом Веры Мухиной приводит к карнавальной инверсии «высокого» и «низкого», мужского и женского. Рабочая здесь — девушка древнейшей профессии, а колхозник — современный люмпен, мужик с бутылкой водки в кармане.

В этом проекте художница как всегда чрезвычайно внимательна к деталям, к «говорящим» приметам времени — она скрупулезно изображает одежду героев, их атрибуты, тщательно воспроизводит надписи на табличках в руках персонажей. Впрочем, она не старается вызвать у зрителя слезу и сочувствие, она показывает своих героев такими, какие они есть, без прикрас. Такой бескомпромиссный взгляд проходит через весь ее художественный путь.

«Проекты памятников»

Назаренко — очень московская художница. Она родилась и выросла в Москве, сильно связана с городом, его пространством и историей, поэтому в ее работах много московских отсылок. «Проекты памятников» она начала создавать в 1999 году. Воображаемые фанерные памятники тем, кому в большинстве случаев их не поставят, художница задумала для разных локаций в Москве. Она «разместила» их в своей серии фотоколлажей, наложив изображение памятника на фотографические виды улиц и площадей города.

Например, инвалид войны стоит у нее около здания Министерства обороны рядом с Арбатом. «Памятник девушкам» — на Тверской улице, памятник «хозяину Москвы», изображающий Юрия Лужкова — у Храма Христа Спасителя. «Памятник художнику» она определила на Верхней Масловке, где находится Дом художника и где у нее самой мастерская. Уже знакомые нам «Рабочая и крестьянин» стоят в самом центре Москвы, у Манежа — это единственный памятник, который художнице удалось воплотить в жизнь и ненадолго установить на улице. В конце 90-х он стоял возле Кутафьи башни в рамках выставки, проходившей в Манеже.

«Взрыв»

Тема войны и насилия в творчестве Назаренко обозначилась еще в 70-е годы, и в дальнейшем художница продолжила ее развивать. В центре зала, целиком отданного военным сюжетам, размещена инсталляция «Взрыв», составные части которой сделаны из строительной пены. Художница была свидетельницей взрыва в Москве у гостиницы Националь в 2003 году — ощущения от увиденного она воплотила в своей работе.

Диптих «Мясники» из коллекции ММОМА — одна из главных работ Назаренко в этом зале. На левой картине автор изобразила мясников, разделывающих свинину, а на правой — боевиков, перед которыми лежат части человеческого тела, запакованные в полиэтилен. Работа появилась в первой половине 90-х, в годы конфликтов на фоне развала СССР, войны в Чечне. Это образы, созданные под влиянием медийного давления — непрерывного шума в средствах массовой информации.

Сегодня художница реагирует на события, происходящие в наши дни: конфликт на востоке Украины, митинги и массовые акции протеста на улицах. Назаренко изображает эти столкновения, не занимая ничью сторону. Все образы в ее работах открыты для интерпретации. Конфликт для нее — это выплеск эмоций и энергии, подавленных невозможностью адекватной коммуникации между людьми.

Назаренко скорее интересует большая драма, а не конкретные герои, которых она фиксирует очень точно, без сентиментальности. В углу зала стоит ветеран-афганец — герой проекта «Переход». Он как осколок большой истории. У Назаренко каждый человек оказывается в плену не зависящих от него процессов.

«Красная серия»

В большинстве «красных» картин отражена тема власти женщин — круг сюжетов, который можно встретить у старых мастеров. Как известно, главным героем истории и искусства до недавнего времени, почти всегда выступал мужчина. Женщине же чаще всего отводилась пассивная роль — она была спутницей, моделью, объектом для взгляда.

Женщины в картинах Назаренко — сильные самостоятельные персонажи, от которых напрямую зависит ход действия. Художница берет известные сюжеты для своих работ, такие как «Самсон и Далила» или «Юдифь и Олоферн» — ветхозаветные истории, где женщины являются одновременно искусительницами и триумфаторами. В свою очередь, герои-мужчины у Назаренко оказываются скорее безвольными и ведомыми. В подобном ключе, и весьма неканонично, она трактует и историю о Содоме и Гоморре: в то время как Лот малодушно спасается бегством, его жена, оглянувшаяся на покинутый дом и превратившаяся в соляной столп, изображена с достоинством и симпатией, как человек, отстаивающий свое «право на взгляд». В работах этой серии художнице опять же интересен сам акт конфликта, сгущение эмоций, страсти и агрессии.

Центральный элемент следующего зала — своеобразный феминистический триптих, исполненный с известной долей гротеска. Между двумя монументальными «Саломеями», у каждой из которых на подносе лежит голова Иоанна Крестителя, помещена картина «Цирк на площади»: канатоходка, возвышающаяся над хмурым московским пейзажем. Любопытно, что в роли полуобнаженной циркачки, которая ходит по проволоке на потребу публики, Назаренко изобразила саму себя, рассуждая о статусе женщины-художника и своем месте в искусстве.

«Московский стол»

Инсталляция «Московский стол» была впервые показана в конце 90-х, и наделала много шума. Это был достаточно острый, полемичный комментарий на тему того, что тогда происходило в нашем обществе, и конкретно в Москве. На фоне экономического кризиса, сильного материального расслоения, и одновременно эйфорического ощущения свободы и больших возможностей зрителю были предъявлены атрибуты полусказочного пиршества, перемешанные с новыми символами эпохи — ее парадно-абсурдистский фасад, сделанный из раскрашенной фанеры.

Для нашей выставки Назаренко создала новую, актуализированную версию «Стола». В этой работе она сознательно балансирует на грани китча. Все предметы — не выдумка художницы, они имеют абсолютно реальные прототипы. Например, водка «Жириновский», которая существовала в 90-е годы. Черная икра, здание офисного центра рядом с мэрией на Тверской, фигура столичного мэра Сергея Собянина (в первой версии был Лужков), который олицетворяет город, монумент маршалу Жукову, праздничные украшения улиц, зажаренный поросенок на блюде и иные яства — вместе все это складывается в довольно противоречивый ребус, аллегорию изобилия — образ современной действительности, политической, социальной, экономической. Застолье здесь мыслится как архетипическая метафора того, что происходит в обществе.

На стене напротив более мягкая, трогательная «рифма» к столу — сцена блошиного рынка в Швейцарии (художница сейчас живет между Москвой и Цюрихом). Люди на картине с интересом разглядывают повседневные вещи, курьезные артефакты — и мы делаем то же самое вслед за ними. Эти предметы тоже обломки чьей-то жизни и истории, которые не исчезли, а стали валютой, проходящей сквозь эпохи, ее разменивают, коллекционируют, берегут. В этой новой работе, показывающей оживленную барахолку как портал в прошлое, снова проявился интерес Назаренко к механизмам культурной памяти.

«Фамильный альбом»

Кульминация выставки — масштабный проект «Фамильный альбом», который занимает художницу в последние годы. Он посвящен исследованию истории ее собственной семьи, восстановлению утраченной в XX столетии семейной памяти. В его основе — архив фотографий и писем близких и дальних родственников.

Один зал отдан графическим работам, а следующий за ним — живописи. Назаренко с одержимостью копирует образы со старых черно-белых фотографий, монтирует их в разных комбинациях, снабжает их строчками из писем. При таком переносе, словно при переводе с одного языка на другой, что-то меняется и искажается, но вместе с тем проявляются и новые смыслы.

В графическом зале Татьяна от руки написала комментарии к каждой работе прямо на стенах — это ее собственные рассказы об изображенных людях разных поколений и их зачастую трагических судьбах, связанных с Первой мировой и Великой отечественной войнами, эмиграцией и репрессиями 1930-х. Той самой большой историей.

Последнее помещение выставки — «Комната детства». Здесь Назаренко выстроила инсталляцию из предметов своей детской комнаты. Эти вещи — прежде всего память о бабушке, которая ее воспитала — художница бережно их хранит. Зеркало, шкаф, диван, полочки для книг в стиле модерн, персидский ковер (дедушка какое-то время работал в Иране), швейная машинка Singer, детские игрушки — все это дополнено фотографиями, развешанными на веревке, словно постиранное белье. На них уже знакомые по «Фамильному альбому» лица и ситуации.

На белой стене напротив — написанное рукой Татьяны воспоминание о последнем письме дедушки, который был репрессирован в годы Большого террора. Так прошлое отзывается травматичным эхом в пространстве памяти одного конкретного человека — нашего современника.

Выставка «Татьяна Назаренко. Будущее в прошлом» проходит в ММОМА на Гоголевском бульваре, 10, до 5 апреля 2020 г.

С куратором выставки беседовала Наталья Катерова